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প্রগতিশীল সাহিত্যের পটভূমিকা 


বিমূর্ত বিষয় সম্পর্কে কোনো স্নির্ধারিত সংজ্ঞার অবভ।স যেমন অযৌক্তিক, 
তেমনি অসম্ভবও বটে । অবশ্য বিষয়বিমুর্তত। নিষ়ে মতভেদ থাকতে পারে। 
কিন্তু বিমূর্ত বিষয়ের সংন্্রা সম্পঞ্িত উপরোক্ত বক্তব্য সম্পর্কে কারো মত- 
ভিন্নতা নেই । 

সাহিত্যের সংজ্ঞা কি? এ সম্পর্কে স্নিদিষ্ট ধারণা উপস্থাপন সম্ভব নয়। 
হয়তো কৌণিক এবং খণ্ডিত আভাস দেখা মেতে পারে । কিন্ত তা সাহিত্য 
সম্পফিত সম্যক ধারণাকে সুষ্প্ট করতে পারে না। এ পর্যস্ত যে সকল 
আভাস ইঙ্গিত দেয়া হসেছে তা নিত্তীর্ণ বনভূমিতে সূর্দালোকের ট্রকরো 
প্রতিফলনকে স্মরণ কমে দেয় । ঘেহেতু সাহিত্য বস্তর বিকক্র-প্রতিবেদন নম, 
সেহেতু তাত্র একটি ভিন্ন রকম মুল্যায়ন অবশ্যই স্বীকৃত। বিশেষত টৈতন্য- 
ন্যবধান বাকি মাননতান যখন স্ম্পষ্ট, তখন এই ভিন্নতর মূল্যানণ অবশাই 
হা, আন্তরিকতার | পুরেই বলেছি, সাহিতা নস্ত্রর বিকল্প প্রতিবেদন নয় । 
জীবন ও জগত সাহিতোার উপাদান হলেও তার স্কলত! অত্যঈ আস্মপ্রঙ্কাশ 
মহৎ সাহিতোর পরিতশ্বকে আলে।কিত কবে । একারশে সাহিত্যের সত্যে 
ও বাস্তব সত বাবধান সচলিত। বান্তবেদ অখও্ মন্ুকুতি যেমন সাহিতা 
নয়, তেমনি বাগুবকে অন্বীকার করাও সাহিত্য নন। সাঙ্তোর সভা এই 
তুইএর কেন্দ্রউনিতে সমগ্বয় সাধন করে, শৈল্পিক লেন্সে ধারণ করে জীবনকে, 
যে জীবন নুহত্তর্র মানসতার শাশ্বত বৃত্তি এবল।ম্বত । মানব হৃদয়ের এই 
শাশ্বত বৃত্তির শৈল্পিক প্রকাশের ওপরই নির্ভরশীল সাহিতোর সার্থকতার 
প্রশ্ন ॥ তার যুগঅত্যমী অন্তিত্বসংস্থিতি 
কিন্তু এই শাশ্বত হৃদয়বুতির প্রকাশ সম্পর্কে শ্রমজীবী ও পরশ্রমজীবী 
মানসতায় ব্যবধান রয়েছে৷ ধারা শ্রমজীবী মানসতার সপক্ষে, তারা বৃহত্তর 
মানসভূমির সামগ্রিক পরিচয় উদঘাটনে বিশ্বাসী । ধারা তা নন, তারা 


কতিপয় মানসতার প্রকাশে জীবন সম্পফ্িত মিথ্যে ধারণা দিতে অভ্যন্ত ॥ 
ফলে একটি ভিন্মুখী বাতাসের আঘাতে সাহিত্য সম্পর্কে পাঠক মানসে 
বিভ্রান্তি অনিবার্ধ। পরশ্রমজীবী মানসতার এই প্রচেষ্টার অন্তর্ত কারণ 
সামাজিক অবস্থার নিভৃতে অনুসন্ধ । এ কথা আশ্চর্যজনক হলেও সত্য যে, 
সাহিত্যেও গুপনিবেশিক শাসন চলে । সাম্রাজ্যবাদের প্রভাব-বলয় সমস্থ 
স্থ্টিকরে। এক কথায় রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক চাপ সাহিত্যকেও 
প্রভীবিত করে। পূর্বাপর প্রতিটি সামাজিক অবস্থার প্রতিফলন সাহিতোর 
দর্পণে ধরা পড়ে। সচেতন কিংব। অসচেতনভাবে । অঙ্টা চৈতন্য যেহেতু 
সমাজ বিচ্ছিন্ন নয়, সেহেতু সামজিক উত্থান পতন তাকে আলোড়িত করতে 
বাধ্য । চারদিকের চলমান জীবন স্পন্দনকে অশ্বীকার করে কোনো ব্যক্তির 
পক্ষেই বেঁচে থাকা অসম্তব। সাহিত্যঅ্ী সমাজের সবচাইতে সক্ষম কারি- 
গর। যার, সবচেয়ে বেশী ইন্ড্রিয়্পশাঁ হৃদয়-মাইক্রোফোনে প্রতিধ্বনিত 
হয় সমাজের মে কোনো লুকম স্পন্দন । চর্যাপদের গুহ্যতন্তের আড়াল ভেঙে 
যখন উচ্চারিত হয়ঃ টালত মোর ঘর নাঠি পরবেশী/হাড়িত ভাত নাহি 
নীতি আবেশী । কিংব। ভারতচন্দ্রেন অদর চরিত্র পশ্বরী পাটনার কণ্ে 
যখন বাঙালী মাতৃদ্ধদগের একান্ত আকাঙ্খার প্রকাশ দেখি £ আমার সন্তান 
যেন থাকে ছুদে ভাতে, তখন অনিবাধভবেই সমস্ত বাহ্যিকত। ছিন ক 
হৃদয়ের গভীরে যা প্রতিধ্ননিভ হয়, তা তৎকালীন সমাজপবিটঘ্রেই মু 


এ 
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প্রকাশ । এবং সবচেশে আশ্তধের সাথে লক্ষ্য করতে হয়, সাহিত্যে 
প্রগতিশীলতার যাত্রারন্ত আসলে সেখান থেকেই । সমদ্ের সাথে পাল! 
দিয়ে যার অগ্রগ।মিতা জীবনের সপক্ষে মানধ কল্যাণের স্বার্খে কাজ করে 
যায. তারই নাম প্রগতিশীলতা । রাজশীতির ক্ষেত্রে প্রগতিশীলতার প্রশ্নে 
মতভেদ থাকে । যা সময়ের সাথে তাল মেলাতে সক্ষম নয়, তা অনিবার্স 
ভাবেই শিখাসিত হয় ! মতবাদের পরিবতন ঘটে; কেননা মতবাদে হৃদয় বৃত্তির 
কারবার *নই ; তার কারবার বিশেষ সময়কে, বিশেষ যুগকে কেন্দ্র করে। 
ফলে তার অধিকাংশই নিবাসিত হয়ে যায় । এক মতবাদের শেকড় 
উপড়ে ফেলে ভিন্নতর মতবাদ শেকড় প্রোথিত করে । মতবাদ (ইজম ) 
বা বিশেষ দর্শনের ক্ষেত্রে সাধারণত প্রগতিশীলতা সময় কেজ্দিক। কিন্ত 


টি 


সাহিত্যের প্রগতিশীলত। তেমন নয়। শাশ্বত সাহিত্য বিতত ক্রমাগত 
যুগ থেকে যুগান্তরে । রাজনৈতিক মতাদর্শে ভিন্নতা থাকলেও কিংবা 
সমাজকাঠামোতে পরিবর্তন সাধিত হলেও শাশ্বত সাহিত্য চিরকালই 
সমমধাদায় অভিনন্দিত হয় । 

আধুনিক যুগে শাশ্বত সাহিত্যের বিচার বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে দৃষ্টিভক্গীর 
পরিবর্তন ঘটেছে । ফলে পুবে যা নন্দিত হয়েছে, তা বর্তমানে শিন্দিত 
হচ্ছে এমন দৃষ্টান্ত ছুলভ নয় । তা সত্বেও সাহিত্যের চিরম্তনত। নির্ণয়ের 
জন্তে যে যুগ-অত্যয়ী কেন্দ্রবিন্দু রয়েছে, সে প্রেক্ষিতে সামন্ত, পুঁজিবাদী 
সমাজ ব্যবস্থায় রচিত সাহিত্য যেমন, তেমনি তার অবশেষ মুহতের 
সাহিত্যও একই মর্ষ॥দায় স্রচিহিত হয় এবং এও সত্য, সমাজতাস্ত্রিক 
সমাজ-ব্যবস্থায়ও শাশ্বত সাহিত্য সমমর্ধাদা পেতে বাধ্য । 

প্রশ্ন হতে পারে যে, যদি তাই হয় তবে সাহিত্যে প্রগতিশীলতার উচ্চা- 
রণ কি অর্থহীন হয়ে পড়ে না? এজাতীয় প্রশ্ন একমাত্র সাহিত্যের 
মৌল চেতনা-বিচ্যুতির ফলশ্রুতি হতে পারে। লক্ষণীয় যে, যে কোনো 
মহৎ স্যরি, মা শাশ্বত সাহিত্যের মধাদা লাভে সমর্থ, তা অবশ্যই 
প্রগতিশীল । প্রগতিশীল আন্তর পরিচয়ে, বহিগ্রকাশে শয়। সুমন্ত 
ঘুগের ষে কোনো মহৎ স্থষ্টিকম বাহরাবরণে কেবলমাত্র সামন্ত চিচ্ছিতি 
বহন করে থাকে । কিন্তু তার অন্তর্ত কোরকে যে ঈদয়-স্রভী, তাকে 
কি প্রগতিশীল না বলে সামন্ত হিশেবে চিহ্নিত করা চলে? প্ুটজিবাদী 
সমাজ ব্যবস্থায় রচিত সাহিত্য সম্পর্কে এই একই উচ্চারণ গ্রযোজা। 
আসলে যার মার যুগে যে কোনো মহৎ অ্রষ্ঠাই প্রগতিশীল । যুগান্তরে 
বাইরে থেকে অগ্রগতিশীল মনে হলেও, অনুভবের নিভিত কপাট 
উন্মোচনে লক্ষ্য করা যাবে প্রগতিশীলতার দীপ্বিমষ অঞ্চল-ঘা মে কোনে 
যুগেই নিদ্ধিধায় গ্রহুণীয় হতে পারে । 

এ হলো প্রগতিশীলতার ব্যাপকতম অর্থপ্রবাহ, যা মৌলিক এবং যৌক্তিক । 
কিন্তু রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রগতিশীলতার যে পৰিচয়, তার প্রভাব 
সাহিত্যের অস্তনিহিত শআ্রোতস্থিনীকে ভিন্নমুখী করে না এমন নয়। আর 
এ কারণে সাহিত্যে প্রগতিশীলতার প্রকাশ সম্পফিত প্রতিবেদন অত্যন্ত 


১৯১ 


সহজ হয়েও জটিলতা-আশ্রয়ী। ধনবাদী সমাজ-ব্যবস্থায় পুজি হচ্ছে 
প্রধানতম হাতিয়ার। এই মারাত্মক হাতিয়ারে আহত কিংনা নিহত 
জীবনবোধ । আর জীবনবোধের মৃত্যু মানেই সাহিত্যের অঙ্গনে প্রবল 
খরা, বৃষ্টিহীনত। । বিশ্ব-বর্তমানে জীবনজটিলত। সর্বত্র। এই জটিলতা 
থেকে মুক্তির জন্যে বস্তুবাদী দর্শনে সমপিত বৃহত্তর মানসতা--ধারা 
প্রগতিশীল হিশেবে চিহ্নিত। আর এই মানসতা প্রতিহরণে সবত্র 
বিস্তৃত সাম্রাজ্যবাদ । বিশেষত তা প্রবলভাবে অগ্রগামী সাহিত্যের ক্ষেত্রে । 
যেহেতু সাহিত্যিকেরা অধিকাংশই মধ্যবিত্ত, ফলে সুবিধাবাদী; সেহেতু তারা৷ 
সমপিত সাকত্রাঞ্যবাদের হাতে । এ ক্ষেত্রেও সাআাজ্যবাদ অগ্রসর নয়া ওপনি- 
বেশিক কৌশলে । সেখানে শিকার সার্থক। তাই প্রগতিশীলতার 
বিরুদ্ধে তারা সোচ্চার। যারা এরই মধ্যে নিজন্ব স্থষ্টির তীক্ষতায় ভাস্বর, 
তারাই প্রগতিশীলতার স্থমহান অগ্রনায়ক । সাধারণত এ জাতীয় দৃষ্টান্ত 
পুর্বাপর ইতিহাসে অত্যন্ত নগণ্য । একমাত্র একই সঙ্গে রাজনৈতিক 
কম ও সাহিত্যিকের পক্ষে এই ধরনের প্রয়াসে অবতীর্ণ হওয়া স্বাভাবিক । 
আসলে প্রগতিশীল সাহিত্য বিচ্ছিন্নপ্রতিবেদন নয় । অষ্টার ব্যত্তি জীবনকে 
বাদ দিয়ে ব্তম!ণ যুগে সাহিত্যের বিশ্লেষণ অসম্পূর্ণ । কেননা অষ্টা 
কুক্রিরাশীল হয়ে প্রগতিশীল সাহিত্য রচনা করতে পারেন না। 
যারা পারেন তাদের মধ্যে আত্ম-প্রতারণা রয়েছে । ফলে জীবনের 
এবং জীবনের প্রতিফলনের এই নাবধান কুক্রিয়াশীলতার পথকেই স্থুগম 


করে দেয়। 
অনেকে মনে করেন সাহিত্যে রাজনীতির অনুপ্রবেশ ঘটানো অযৌক্তিক। 
কেননা আহিতোের কারবার হদয়বুত্তি নিয়ে । সে ক্ষেত্রে 


রাজনীতির অঞ্চন সাহিত্যের সৌন্দর্যকে ক্ষু্র করে। আমাদের মনে হয় 
এ বক্তব্য অযৌক্তিক এ কারণেই যে, যেহেতু সামাজিক উত্থান-পতনের 
কেন্দ্র স্পর্শ করে আছে রাজনীতি, সেহেতু সমাজ-কাঠামোতে অবস্থান 
করে তাকে অস্বীকার করা অসন্তব। আর সে চেষ্টাও পলায়নপরত। 
মাত্র। স্বীকার্ধ যে, রাজনৈতিক নেত! যে ভাবে রাজনীতি নিয়ে আলো- 
চনা করেন, সাহিত্যিক সে ভাবেই আলোচন! করবেন না। কিন্তু ত। 


১২ 


রাজনীতির বর্জনকে স্বীকার করে ন! স্বাভাবিকভাবেই । রাজনীতি 
কোনোক্রমেই শিল্প (আর্ট) নয়। কিন্তু সাহিত্য অবশ্যই শিল্পকঞ্ন। 
সাহিত্যের সার্থকতা নির্ভর করে তার শিল্পমানতার সার্থকতার ওপরে। 
ফলে সাহিত্যের উপাদান যাই হোক না কেন, তাকে মহৎ সাহিত্যের 
শিরোপা লাভে অবশ্যই শিল্পসম্পন্ন হতে হয়। রাজনীতি সাহিত্যের 
উপাদান হওয়া সত্বেও ত। শাশ্বত সাহিত্যের মর্ধাদা লাভে সমর্থ হয়েছে, 
এ দৃষ্টান্ত বিশ্বের ইতিহাসে ছূর্লভ নয়। তবে সত্য, ধারা তা পেরেছেন 
উারা ব্যক্তিজীবনে যেমন প্রগতিশীল ছিলেন, সাহিত্যের প্রকাশেও তারা 
তেমনি প্রগতিশীলতার পরিচয় বহন করেছেন । সন্দেহ নেই যে, মহৎ 
শরষ্টার কাছে উপাদান তেমন বড় কথা নয়। যেকোনো ভিত্তির ওপনে 
সৌধ নিম্নাণ তাদের পক্ষে সম্ভব । 

পরশ্রমজীবী ধারা, তার! শ্রেণীগত দিক থেকেই উপ্টোমুখী | সময়ের অও- 
গামিতার পথ রুদ্ধ করতে চান। কিন্তু বৈজ্ঞানিকভাবেই তা অসস্তব। ফলে 
প্রগতিশীল ভূমিকাই গ্রাহ্য যুগে, যুগ অতিক্রমে | যাঁরা জীবন কিংবা মান- 
বতার বিপক্ষে, তারাই কুক্রিয়াশীলতাকে ধারণ করেন। বৃহত্তর জীবন এনং 
তাদের মানস-প্রতিঞ্রিয়ার প্রতিফলন সেখ।ন থেকে নিবাসিত। কতিপয়ের 
আনন্দ উৎসারে ধারা সমশিত, সাহিত্যের প্রগতিশীলতার বিকদ্ধে তারা 
স্পষ্টত সোচ্চার। তাদের মতে 2 সাহিত্যিকের স্বাধীনতা রয়েছে যথেচ্ছ 
প্রকাশে । এ কারণে কতিপয় মানসত।র প্রকাশও সাহিত্যের উপজীব্য হতে 
পারে। আমরাও স্বীকার করি তা সম্ভব। কিন্তু কতিপয় মানসতার প্রকাশ 
যদি বৃহত্তর জীবনের কল্যাণবিরোধী হয়, তাহলে তা অবশ্যই পরিত্যক্ত হতে 
বাধ্য। কেননা কতিপ/য়র জন্যে আমরা অধিকাংশকে অস্বীকার করতে 
পারি না। সাহিত্যে প্রগতিশীলতার ধারা ধারক, তার] এই সত্যেই 
বিশ্বাস করেন। 

প্রকৃতপক্ষে যে কোনো দিক থেকেই বিচার করা হোক ন। কেন, সাহিত্যে 
প্রগতিশীলতার প্রকাশই সাহিত্যের চিরম্তনতাকে স্থিরিত করে। প্রগতি-, 
শীলতা সম্পর্কে ধারা স্থল বিশ্লেষণে সমপিত তারও যেমন, তেমনি ব্যাপক- 
তম অর্থের ধারকেরাও মূলত একই কেন্দ্রবিন্দু স্পর্শ করে শিল্প সার্থকতায় 


১৩ 


উত্তীর্ণ হন। শুধু প্লোগান কিংবা রাজনৈতিক মঞ্চে বক্তৃতা কখনো প্রগতি- 
শীলতার পরিচয় বহন করে না। একজন অনুচ্চ কের মানুষও প্রগতিশীল 
হতে পারেন। সাহিত্যিক প্রধানত অনুচ্চ কের অধীশ্বর। ত।দের সার্থক 
স্যষ্টিকর্ম প্রগতিশীল নয়, এমন উচ্চারণ অসম্ভব । 

অবশ্য স্বীকার্ষ, সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রগতিশীলতার পরিচয় যেমন তার অস্ত- 
নিহিত চেতনার বিশ্লেষণের ওপর নির্ভরশীল, একই সঙ্গে তার আঙ্গিক 
বদলের আধুনিকতার ওপরও নির্ভরশীল। এ যুগে চেতনাগত দিক থেকে 
প্রগতিশীল হয়েও কেউ যদি পয়ারের পুরনো আঙ্গিক কবিতায় ব্যবহার 
করেন তবে তার প্রগতিশীলত। পরিপূর্ণ নয়ঃ এ কথা জোরের সাথেই 
উচ্চারণ করা যাবে। রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতার সাথেই তাল মিলিয়েছেন 
ক্রমাগত । সময়-পরিবর্তনের সাথে সাথে তিনিও পরিবতিত হয়েছেন। 
চেতনাকে যুগোপযোগী করে তুলেছেন । আর সে জন্যেই তাকে প্রগতি- 
শীল হিশেবে স্বীকার করতে দ্বিধার কোনো অবকাশ থাকতে পারে না। 
সাহিত্যে প্রগতিশীলতার পটভূমি ব্যাপকতা-আশ্রিত সন্দেহ মেই। আর 
এই ব্যাপকতাই সাহিত্যঅষ্টাকে উত্তীর্ণ করে মহত্বের স্বর্ণ সিংহাসনে 
যা বৃহত্তর জীবনের অন্তর-স্পন্দনে স্থিত। ফলে অষ্ঠা যুগে, যুগ-অত্যয়ে 
স্বীকার্য, মহৎ অঙ্টা হিশেবে । শাশ্বত সাহিত্যের শাশ্বত কারিগর হিশেবে 
হৃদয় নেপথ্যে স্পন্দিত প্রগতিশীলতার অনিবার্ধ প্রতিধ্বনি 


১৪ 


সাহিত্যে গণনীতি 


উরি গজ গর ভাটি গুড ওন্ পরত ও পা গড রে হা পচ পরত জ শা বাজ ও ( পর নাজ বত জজ জা) হয এত ও খাছ এ জে হত এঞ্র। হত জা আট খাটি ও) গার থা অঞি প্রাঃ ও টি জি জজ 


সাহিত্যে গণনীতির প্রতিফলন ঘটে অর্টা সমাজের সাথে সংযুক্ত বলেই । 
প্রতিটি মানুষের চিন্তা, ভাবনা ও অনুভূতি যেহেতু পারিপাশ্বিকতা বিচ্ছিন্ন 
নয়, সেহেতু এই ছগ্জোচ্য প্রতিক্রিয়াকে ধারণ করেই স্থগ্টির প্রতিফলন 
ঘটে। অন্যথায় শ্রষ্টা সমাজ-সম্পর্ব রহিত বায়বীয় অবয়ব হিশেবে 
স্বীকৃত হতে পারেন, একজন সত্যিকার মানুষ হিশেবে চিচ্িত হতে 
পারেন না। ফলে গণমানুষের সাথে সাহিত্যের সম্পর্কের প্রশ্নটি আচ্ছমন 
হয়ে যায়, বৃহত্তর জনগনের অস্তিত্ব শ্বীকৃত হয না। সাহিত্য, অগ্টার 
সামাজিক প্রতিক্রিয়ার শৈলিক ফলশ্রুতি। এ কারণে স!মাজিক অস্তিত্বের 
ওপরই অষ্টার চেতন] নির্ভরশীন। যেহেতু গণ" মানেহ জনগণের 
বৃহত্তর অংশ, সেহেতু সাহিত্যে এই বৃহত্তর মানসভুবনের প্রতিফলন 
অবশ্যস্তাবী । 

এ প্রসঙ্গে সাহিত্যে গণনীতি প্রতিফলনের মৌল কারণ সন্ধানের পূর্বে 
বঙমান প্রেক্ষিতে গণনীতি কোন শ্রেণী-চেতনাকে ধারণ করছে তা বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে । আমাদের আলোচনায় গণনীতি শব্দটি গ্রহণ করা হয়েছে 
রাজনীতি শব্দটির বিকল্প হিশেবে । দ্বাশ্বিক সংঘাত এবং সংঘর্ষের মধ্য 
দিয়ে ইতিহাসের বিবর্তনের সাথে সাথে রাজনীতিতেও পণ্বিবর্তন সাধিত 
হয়েছে এবং তার অর্থগত পরিবর্তনও ঘটেছে । যে অর্থে পুবে রাজনীতি 
শব্দটি ব্যবহৃত হতো, তার পেছনে রাষ্থীয় বিধিনিষেধ ছিলো । তৎকালে 
রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন রাজ-রাজড়া, সম্রাট বাদশা প্রভৃতি জাতীয় 
লোক। এবং সামাজিক জীবন নিয়ন্ত্রিত হতো যেহেতু রাষীয় নিয়ম্- 
সারে, সেহেতু রাষ্ীঘ় সামন্ততান্ত্রিক চিন্তা-চেতনার প্রতিফলনই এই নিয়ম- 
নির্দিট দলিল দস্তাবেজে প্রচলিত ছিলো । আর অন্যান্য অনেক কিছুর 
মতোই সেইসব 'মামস্তুতান্ত্রিক শব্দাবলী আমাদের মধ্যে প্রভাব বিস্তার 


করে ঠায় দাড়িয়ে আছে এখনও ! অথচ বর্তমানে ইংরেজী 179111105 
এর শাৰঝ্খিক অর্থ হিশেবে “রাজনীতিকে ব্যবহার করার যে কথা বল! 
হয়, তা প্রকৃতপক্ষে সামন্ততান্ত্রিক চেতনাকে জিইয়ে রেখে শোধিত শ্রেণীর 
ওপর শোযকের প্রভৃত্ব বজায় রাখার কৌশল মাও্। যুগবিবর্তনের 
সাথে সাথে সামন্তভান্তিক সমাজ-ব্যবস্থা পরিবতিত হয়েছে । কারি- 
রী সমৃদ্ধির সাথে সাথে শ্রমিকশ্রেণীর সংখ্যাও বৃদ্ধি পেয়েছে । 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে তাই এরা সামাজিক ও রাষ্্রনৈতিকভাবে আলাদ। 
গোঠী হিশেবে শ্বীঞ্চতি পেয়েছে । ফলে রাষ্রনৈতিক শ্মতার “হাতবদল" 
হয়ে ভিন্নদেশের পারিপাশ্বিকতা অন্সারে নেতৃত্ব শ্রমিক ও কৃষকশ্রেনীন 
হাতে এসে পড়েছে এনং পড়ছে । আর কুষক শ্রমিক যেহেতু গণ- 
বিচি নঘ ন্নং গণসমথিত এবং বর্তমান যুগে তৎকালীন রাজনীতি 
যেহেতু গণনান্তের দ্বারা নিষ্শ্রিততঠ সেভেত তাঁ 'গণন।ভি' হিশেবে 
স্বীকৃত হওয়াই বাপ্চনীস। আর আগঠিত্যিক, সমাজের সবচেয়ে সচেতন 
কারিগর বলেই তাদের হাতে গ্ণনীতির শৈপ্রিক প্রতিফলন আশা 
করাই যৌগিক । 

সাহিত্যের সাথে গণশীতির সম্পর্ক পরোক্ষ, যদিও গিণর সম্পদ 
তা নয়। “গণ ও গণনীতিত্র সাথে পার্থক্য অত্যন্ত স্পষ্ট । বিশ্যেত 
তা সাহিত্যের বাপা:র। কারণ সাহিত্যে গণমান্তযের জীবনের প্রাতি- 
লন থাকা, শিন্ত গণনাতির প্রতিষলন সমভাবে মা ও থাবতে পারে । 2 
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পরিচালনার জন্যে গণশাতিদ্র প্রয়োজন অনিবাধ্‌, কিন্ত সে জনো 5 


নীতি পরিভ্যন্ত ও হতে পারে । মানষ গণ' এর অন্তকুক্তি হলেও সামাজিক 
সহাবস্থান সত্বেও তার শিজস্ব এবং একান্ত কিছু অনুভূতি থাকে । 
সকল সামাজিক প্র৬ঞ্জিয়া প্রতিটি মানযের ভেতরে সমভাবে ক্রিয। 
করে না বলেই ব্যত্তিক অনুভূতির মধ্যে ভিন্নতা লক্ষ্য করাযায়। যদিও 
ব্ক্তিক অনুভূতির এই তিন্নতা সত্বেও সামাজিক ও রাঘ্নৈতিকভাবে 
প্রতিটি মানুষই একটি কেক্রুবিন্্রতে তাবহিত, যাকে গণ হিশেবে চিহ্নিত 


(শা 


কর! হয়। আর রাষ্টু ও সমাজ সম্পফিত চিন্তাচেতনার রীতিগত প্রতি- 


ফলনকেই বলা যায় গণনীতি । 
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সাহিত্যেও গণনীতির প্রতিফলন ঘটে। কারণ, প্রতিটি মানুষই তার 
রাষ্ট্র, সমাজ ও পরিপার্খবকে একটা বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করে, 
ধিশ্রেষণ করে । সাহিত্যিকের চিস্তা-ভাবনার সাথে একজন সাধারণ 
মানুষের চিন্তা ভাবনার সাদৃশ্য থাকে । আর এ কারণেই তার স্যছিতে এর 
প্রতিফলন স্বাভাবিক। কিন্তু এই প্রতিফলন শুধুমাত্র অনুকৃতি নঙ, 
শিল্পিত প্রতিশ্রতিও বটে। দেয়ালপত্র যেমন সাহিত্য নয়, তেমশি 
দেয়ালপত্রকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে যাওয়াও সাহিত্য নয় । ছুটোকে সার্থক 
ভাবে মিপিয়ে দিতে পারলে দেয়।লপত্রকে ও সাহিত্যে উত্তীর্ণ করা সন্তব। 

এ সত্য অনন্বীকারধ যে, সাহিত্যও এক ধরনের শিল্প ॥ ইংরেজীতে 
যে অর্থে ০810810 শব্দটি ব্যবহৃত হয়, বাডলায় তার শদার্থে সংক্ষতির 
একটি শাখা ঠিশেবে সাহিত্য অবশ্যই পথিনাজিত বিল ॥ কিন্তু তা। 
অবশ্যই শিল্পের তান্ত্রিক মতের পোধক নয । শিঞ্প আবনকে শিখ 
এবং এ জীল্ন গণজীবন । আর গণনীতিও জীনণনস কলে সাম।- 
জিক জীব হিশেবে সাহিত্যিক অবশ্যই গণনী'ত সচেতন । তে থে 
স্থ'ল অর্থে গণনীতি শুধু প্রচারপত্রে, নেতার কে আর সংবাদপত্রে 
পৃষ্ঠায় শোভিত, সে অর্থে সাহিত্যিকের সটেহনতার বিশেষণ কন্রতে 
যাওয়া তার শিল্পীসত্তান ওপর অনাবশ্যক ভার চঢাপিমে দেয়া দাও 
আর কিছু হতে পানে না। সাহিত্যিক শিল্পের ভাপিক মতের প্রথা 
নন বটে, কিগ্ত বাস্তব জীবশের এগ্র অন্কারও মন । সাহিত্যকে অবশ্যই 
সেজনো সাহিত্যিকের শিজম স্টাইল ৭। 


শপা১ 


সাহিত্য হতে হবে। এ 
রীতি প্রয়োজন। সাহিত্যিকের এই স্টাহল্র গুপরহ শিভভরশীল বিবশের 
স্থ,লতার উত্তরণ । 

প্রকৃতপক্ষে সাহিত্যে গণনীতির মথাথথ প্রকাশের ওপত্রই নিভক্রি- 
শীল তার সার্থকতার প্রশ্ন । কারণ সাহিত্যে গণনীতির যে প্রশ্বটি 
বঙমান যুগের সবচেয়ে বিতফ্িত বিষয়, তা সমাজ সচেতনা থেকে 
উদ্ভূত বলেই সার্ক সাহিত্য স্গ্টি সম্ভব। আর সমাজ সচেতনা 
যেহেতু সাহিত্যে নতুন কথা নয়, সেহেতু এ প্রসঙ্গে বস্তুবাদী নি্সেফুণ 


কাম্য । যে কুক্রিয়াশীল প্রতিক্রিয়া হিশেবে ভাববাদী চিন্তা মানুষকে 
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নিয়ে অলৌকিক স্বপ্রচারিতায় আচ্ছন্ন ছিলো, সেখানে সমাজ-সচেতনার 
প্রকাশ অস্প্ট ছিলো বলেই সাহিত্যে গণনীতির প্রকাশকে সম্পূর্ণরূপে 
অস্বীকার করা হয়েছে । “বিশুদ্ধ' বা “নিম্লল' সাহিত্য সৃষ্টির ন।মে অর্থ- 
নৈতিক বৈষম্য বজায় রেখে শোষক শোধিত ব্যবধানকে বিস্তৃত করাই 
ছিলো 'ভাববাদী ধারণার প্রবক্তাদের উদ্দেশ্য । জীবন সম্পর্কে অলৌকিক 
ধারণার যে প্রকাশ সমাঅতন্ত্রের পুববতীঁ সাহিত্যের উপাদান ছিলো, 
তা গণনীতিকে ধারণ করবে না, সেটাই স্বাভাবিক । যদিও প্রাচীন 
সাহিত্যেও গণসচেতন কিছু কিছু কবির কণ্ঠে রাজা-বাদশার গুণকীর্তনের 
অথব! দেবদেবীর প্রণয়লীল। বর্ণনার অন্তরালে গণনীতির ভিন্নতর ছায়া- 
পাত লক্ষ্য করি আমরা এবং এ থেকে এ সত্যই স্পষ্তত উপলব্ধি 
কর। যায় যে, যে কোনো অষ্টার স্থ্টির আন্তরালে সমাজপ্রবাহের ছাপ, 
গড়তে বাধ্য । কিন্তু নিভিন্ন বিধি-নিষেধে তা পথে পথে বাধাগ্রস্ত বলেই 
অন্তরালবতাঁ ৷ 

কিন্ত এ যুগ গণমানুষের যুগ। যান্ত্রিক সভ্যতার প্রসারের সাথে সাথে 
জীবন-জটিলতাও বৃদ্ধি পেয়েছে । বৃহত্তর জনগোষ্ঠী অর্থ নৈতিক মুক্তি কামনায় 
বিশ্বব্যাপী সোচ্চার। এ প্রেক্ষিতে গণনীতির প্রতিফলনে শৈল্পিক রীতিকে 
ধারণ করেই সাহিত্য স্থষ্টি সম্ভব৷ 

অবশ্য এ প্রসঙ্গে ম্মরণ্য যে, সাহিত্যে বঙমানে গণনীতির প্রতি-- 
ফলনের নামে বিভিন্ন ক্ষেত্রে সাহিত্যের বদলে প্রচুর আগাছা স্থ্টি 
হচ্ছে, যার সঙ্গে একমাত্র প্রচারপত্রের তুলন। হতে পারে। কিন্তু ভুলে 
গেলে চলবে না যে, সাহিত্য কখনও পপ্রপাগাখা নয় জীবনের 
শ্ল্লিত প্রকাশ! কিন্তু তার অর্থ এ-ও নয় যে, সাহিত্য উদ্দেশ্যমূলক, 
হতে পারে না। ব্যাপকতম অর্থে প্রতিটি সাহিত্যই উদ্দেশ্যমূলক--যদিও 
নাহিত্য, অগ্ভীর মনের বিশেষ মুহুর্তের প্রতিফলন, যার উদ্দেশ্য আনন্দ 
ও কল্যাণ। আর এর পেছনেই তার উদ্দেশ্য সক্রিয় । তবে স্থুল 
অর্থে সাহিত্যে উদ্দেশ্যের প্রয়োগ ক্ষতিকর । কিন্তু এর সমালোচনা করতে 
গিয়ে যারা সাহিত্যের অলৌকিক সংজ্ঞা উপস্থিত করেন, তারাও অনি- 
বাধভাবে পরিত্যাজ্য । জীবনমুখী সাহিত্যের প্রতি নাক সি'টকিয়ে যারা, 
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সাহিত্যকে শুধুমাত্র বিশুদ্ধ আনন্দের উপাদান হিশেবে চিহিত করেন, 
তার] কল্পনার জগতে হাওয়ায় ভেসে বেড়ান মাত্র । তাই গণজীবন 
যেমন, গণনীতিও তেমনি তাদের কাছে নিন্দিত, ফলে নিরাসিত। অবশ্য 
এ শ্রেণীর মানসতা এতিহাসিক কারণেই বৃস্তবিচ্যুত হতে বাধ্য । 

মানুষ যেহেতু সামাজিক জীব, সেহেতু তাকে কতগুলো নিমিত 
আচরণের মধ্যে যেমন বাস করতে হয়, তেমনি রাষ্্নৈতিক আইনের 
আওতাকেও স্বীকার করতে হয়। এবং রাষ্ট্র মানেই যেহেতু এখন 
পর্ষস্ত প্রধ'নত অর্থনৈতিক বৈষম্যগত কারণে শোষক শোধিতের মধ্যে 
ব্যবধান, সেহেতু গণনীতির প্রশ্বটিও এক্ষেত্রে অনিবার্ষ। অবশ্য “রাজনীতি: 
শব্দটির অস্তিত্ব যে এখন পর্স্ত অবিলোপিত, তার কারণ সামাজিক 
সম-বিশ্ব স্থাপনের ব্যর্থত! এবং ধনতান্ত্রিক শক্তিকে জিইয়ে রেখে ফ্যাসি- 
বাদের কৌশলি প্রক্রিয়ায় বৃহত্তর জনসংখ্াযাকে অস্বীকার করা । কিন্তু 
বত'মান বিশ্বে সচেতন কৃষক-শ্রমিক সমাজকে অস্বীকার করে রাষ্নৈতিক 
বাবস্থা! বজায় রাখা সম্ভব নয়। কারণ বৃহত্তর জনসমাজ যেহেতু অর্থ- 
নৈতিক মুক্তির জন্যে শোষক শ্রেণার বিরুদ্ধে সংগ্রামরত, সেহেতু 
বত'মান যুগে গণনীতি হচ্ছে অর্থনৈতিক মুক্তির ইচ্ছে। আর সাহিত্যে 
গণমানুষের মুক্তির ইচ্ছের শিল্পিত প্রতিফলনই হচ্ছে গণনীতির প্রতি- 
ফলন। সাহিত্য সমাজচেতন।কেই ধারণ করে! ফলে গণনীতির প্রকাশ 
সাহিত্যে অনিবাধভাবে ঘটে যায়। বিশেষত সচেতন শিল্পী যারা, 
তাদের পক্ষে এ সত্যকে ধারণ করতে হয় স্প্ঠতই। তবে এ কথা 
মনে রাখা দরকার যে, গণনীতির মধ্যে বিভিন্নত] থাকে । সেটা ঘটে 
বাক্তিক অনুভূতির কারণে । মৌল চেতনার ক্ষেত্রে কোনো পার্থক্য 
ন। থাকা সত্বেও দৃষ্টিভঙ্গির বিভিন্নতা গণনীতিতে পার্থক্য সষ্টি করে। 
যেমনঃ একটা চাদ মূল লক্ষ্য হলেও এক একজন এক একভাবে চাদকে 
অনুভব করেন এবং এই দেখার বিভিন্নতা থাকে বলেই নীতিতে 
পার্থক্য দেখা দেয়। সাহিত্যিক অথবা শিল্পীও যেহেতু গণমানুষের 
সমপর্ধায়ী, সেহেতু তাদের দেখার মধ্যেও পার্থক্য লক্ষ্য কর! যায়। 
তবে সাহিত্যিকের দেখ, সাহিত্যিক শিল্পিত করে প্রকাশ করতে পারেন 


১৪৯ 


বলেই তা সাহিত্য হিশেবে স্বীকৃত হয়, কিন্তু যিনি তা পরেন না তার 
স্থষ্টি শুধুমাত্র লিপিবদ্ধ বক্যই থেকে যায়, সাহিত্যে উত্তীর্ণ হতে 
পারে না। অতএব এ সত্য অনস্বীকার্ধ, দৃষ্টির ভিন্নতার কারণে গণনীতিতেও 
পার্থক্য দেখা যায় এবং সাহিত্যেও তা প্রতিক্রিয়ার সুষ্টি করে। তবে 
ভিন্নতা থাকার ফলে গণনীতিতে মে দুরত্ব থাকে, নীতির পার্থক্য 
সত্ত্বেও তা সাহিত্যে উত্তীর্ণ হয়। অর্থাৎ গণনীতির বিভিন্নতা থাকা 
সত্বেও সাহিতোর সাহিত্য হতে বাধা নেই । 

তবে সাহিত্যের সাথে সমাজের মে সম্পর্ক, গণনীতির সম্পর্ক ঠিক 
তেমন নয়। কারণ সাহিত্যের প্রধান কাজ হদয়বুত্তি নিয়ে । ফলে 
নৈতিক €77017] ) স্ক,লতা নিষে সাহিত্য সব সময় আন্দোলিত হন শা। 
রহভর সস।জম।নসের কিছু কিছু সাধারণ ( ১০110১01) প্রতিক্রিয়া, 
সুখ ভ্ু,এ, আ'নন্দ-বেদন। প্রভৃতির অকুতিস চিত্র তুলে প্রাই সাহিতোর 
কাজ। অনশ্া গণনীতির সাথে সংযুক্ত, ম্ান্তষের হৃদয়বৃণ্ডির বিভি 
ধারার 'পতিফলনও সাহিত্যের উপভীপ্য। কিন্তু সরাসরিভাবে গণশীতি 
সাহিত্যের উপাদান নয়। ব্যাপকতর অর্থে সাহিত্যে গণনীতির প্রকাশ 
স্বীকৃত, স্থংলতর অর্থে তা অবগ্তই বিসজিত । 
অতএব এ সিদ্ধান্ত স্বীকৃত যে, সাহিত্যের সাথে গণনীতির সম্পর্ক স্কুল 
নর। গণনীতির প্রতিফলন পরোক্ষভাবে এবং বলা চলে, কতকটা 
শিনিতভাবে ঘটে। সাহিত্যে গণনীতির প্রকাশ তাই কাম্য, কিন্ত 
গণমানুষের হৃদয়ের প্রতিকলন অনিবার্ষ। 


শিপ্পশিলীঃ সামাজিক দায়িত্ববোধ 
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শিল্প কি? শিল্প কি সেই সচল শব্দমালা, য। অনুভূতির গোপনতম 
প্রাসাদ থেকে উৎসারিত হয়ে বাক্যের বাগানকে সৌন্দর্যমণ্ডিত করে 
তোলে এবং যা অনিবার্ষভাবেই সমাজের প্রতিটি অন্ু পরমাণু থেকে রস 
সংগ্রহ করে সজীব ও সবল হরে ওঠে? যে কোন সচেতন ও বস্তপৃষ্টিসম্পন্ন 
পাঠক (মানুষ) অবশ্যই এই খু ও স্বরেখ সত্য সংগঠনার প্রতি 
আত্ম-সমর্থন জ্ঞাপন করতে বাধ্য । কেননা এই অনিবার্ধ বৃত্তের মধ্যে 
জলের আবর্তের মতো তারাও পাক খাচ্ছেন প্রতিনিষত। অনুভূতি দিয়ে, 
আবেগ দিয়ে, রক্তাক্ত মানসতা দিয়ে, এমনকি জীবন দিয়েই তারা এই 
সত্য-স্বীকৃতির উপাদান হয়ে দাড়াচ্ছেন। যে সমাজের মর্সমূলে তাদের 
অত্িত্ব, তাদের জীবনের শেকড় আনুল পোথিত, সেখানে একটু হাওয়া 
লাগলেই দুলে ওঠে ; ঝড়, জলোচ্ড্রীস কিংবা প্লাবনে ভা্দর অনস্থা 
মৃত্যুগ্রাসী হয়ে ঈ্াড়ায়। এ কোনো নতুন কথা নয়, পু্নো কথাই নতুন 
করে বলা। ইতিহাসের আদি থেকে অন্ত পধন্ত সামাজিক বিবর্তনের 
ধারাবাহিকতা লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এটাই সত্য, এটাই শাশ্বত। 
মানুষ তার গবিপার্খ, তার সমাজের সাথে সম্পুক্ত। এ কারণেই সমা- 
জের সামগ্রিক উত্থান পতনে শিল্পী ব্যঞ্িজীবনে শিল্পীজীবনেও আলো- 
ডিত। এই আলোড়ন কতোটুকু সার্থকভাবে তার কণ্নে প্রতিফলিত হবে, 
তা তার অন্তরে এই সকল ঘটনাবলী কতোটুকু দাগ কাটতে সক্ষম 
হয়েছে, তারই ওপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভব্নশীল । তবে কি শিক্পী সম্পূর্ণরূপে 
সমাজের দাস? সেকি তবে সমাজেরই ক্ষমতাবিহীন বাণ'বাহক ? 
সত্য যে, মানুষের চেতনা সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করে না, মানুষের সামা 
জিক অস্তিত্বই তার চেতনাকে নিয়ন্ত্রিত করে। কেননা মানুষ কোনে? 
সময়ই একটি বিশেষ কেন্দ্রে বন্দী থাকার ঘোর বিরোধী । তাই বিবর্তনের 


এতিহাসিক নিয়মেই তারা সমাজব্দলের অনিবাধ তাগিদে আলোড়িত । 
সামন্ত সমাজ থেকে বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থায় উত্তরণ এবং বর্তমান বিশ্বে 
সমাজতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার দিকে শানুষের অভিসারের অন্তনিহিত কারণও 
সেখানেই ভিত্তিত। এই বোধ কিংবা এই আকাঙ্খা! আকম্মিক নয়, সমাজ- 
দেহের অভ্যন্তরে ফুটে ওঠা তাগিদেরই বহিপ্রকাশ ৷ মানুষের বোধ, বোধি, 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, সভ্যতা, প্রভৃতি সমাজ গঠনের একটি সুম্পষ্ট পরিকল্পন] মনের 
গভীরে একে দেয়ার ফলে মানুষ নিজের ইচ্ছেমতো! সমাজ-কাঠামে! বদলে 
নিচ্ছে, গড়ে নিচ্ছে নতুন সমাজ, কারে] কারো মনের গহনে এ ধারণ] সংস্কিত 
রয়েছে । কিন্তু এই জ্ঞান, বিজ্ঞীন কিংবা সভ্যতা গড়ে ওঠার পেছনে যে 
চিন্তা চেতনা সত্রিয়, তার জন্মস্থান, নাম, ঠিকানা কোথায়? নিশ্চিতভাবেই 
বলা চলে, সমাজ নামক একটি আলোকোজ্জল নগরীতে, যাকে এড়িয়ে 
গিয়ে কিছুই কর। সম্ভব নয় । ফলে এ সত্যকে যে কোনোভাবেই উন্মোচন 
করা হোক না কেনঃ সমাজ-বিচ্ছিন্ন হয়ে কোনো কিছুই করা সম্ভব নয়। 
আর মান্ষের চেতন্যে 'সমাজ' নামক উপলদ্ধিও মূলত সামাজিক অস্তিত্বেরই 
প্রতিভাস । অবশ্য বঙমান বিশ্বে বিভিন্নভাবে শিল্পের বিচার বিশ্লেষণ করা 
হচ্ছে । পৌরাণিক ধ্যান-ধারণার বিরুদ্ধে তীত্র আঘাত হেনে স্থিরিত করার 
প্রয়াস চলছে এমন সব ধ্যান-ধারণা, যার সাথে পৌরাণিক মুল্যবোধের 
মৌপিক কোনো পার্থক্য নেই। পুর্বে যা ছিলো স্বতক্ষত, বঙমানে 
তা-ই অবভাসিত। কুক্রিয়াশীল (000107975) মানসতা এই পৌরাণিক 
মুল্য বোধসমুহের “ইমেজ'কে নতুন করে জাগিয়ে দিয়ে আত্মস্বার্থ চরিতার্থ 
করার ঘ্বণ্য প্রয়াসে মেতে উঠছে এবং এই দৃ্টকোণ থেকে শিল্পের বিশ্লেষণে 
স!মাজিক প্রেক্ষিতকে গৌণ কবে দেখাবার প্রয়াস চলছে। শিল্পের শুন্যতা 

স্পশী সংজ্ঞারে।প, অন্ধকারগভী চীৎকার প্রভৃতির কারণ, মানুষের চেতনাকে 
ভেশাতা করে দেয়া, শ্রেণী বিভক্ত সমাজে শ্রেণীর স্থান নির্ণয়ে বিভ্রান্তি সথষ্টি 
করে শিল্পকে জীবন-বিমুখ করে তোল।। বিশ্বেত সাম্রাজ্যবাদী আগ্রা 
সনের বিস্তৃতির ফলে শিল্পের ওপরে দেশে দেশে যে প্রবল অভিঘাত 
সষ্টি হয়েছে বা হচ্ছে, তা শুধুমাত্র কুক্রিয়/শীল আচ্ছন্নতা স্ষ্টিরই ফল- 
শ্রুতি, যার সচেতন বা অবচেতন শিকারে পরিণত শিল্পী কিংবা শিল্প । 
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ফলে শিল্পের প্রচলিত সংজ্ঞ।রোপে যেমন, তেমনি ব্যতিক্রমী উপলব্ধির 
ক্ষেত্রেও বিরাটতম ফাটল লক্ষ্য কর! যাচ্ছে, যা শিল্পের মৌলিক স্পন্দনকে 
স্তব্ধ করে দেয়, হত্যা করে শিল্পকে । এ প্রয়াস অবশ্ঠ নতুন নয় । শিল্পের বস্তু- 
গত আলোচন। অর্থাৎ উৎপাদন সম্পর্কের সাথে শিল্পের বিশ্লেষণের নতুন- 
তম পথের যেখান থেকে শুরু, যখন থেকে শুরু, তখন থেকেই পাশাপাশি, 
এই প্রতিরোধী প্রকল্প চালু হয়েছে, যে প্রকল্প শিল্প সম্পফ্কিত অন্ধ ধারণা 
জিইয়ে রেখে আত্মস্বার্থ চরিতার্থ করার গোপনতম ঘড়যন্ত্রে লিপ্ত । 

সত্য, এই বহুবিধ বাধ! অতিক্রম করেই শিল্পের সামাজিক ভিত্তি সুদৃঢ় 
হয়েছে । এট] অনিবাধ ও অবশ্যন্তাবী। কেননা এর অন্তনিহিত প্রাণ- 
শক্তি এতো প্রবল এবং এর মূল শেকড় এতোদুর পযন্ত সমাজ-ভূমির 
গভীরে নিহিত যে, তা আপনিই জেগে ওঠে, বিস্তৃত ও ব্যাপ্ত হয়ে যায়; 
যুগে, যুগান্তরে । এ কারণেই বারবার, পুনধার বহুমুখী ধ্বংসযজ্জের পরে 
আলোড়ন-বিলোড়ন, উত্থান-পতনের পরেও শিল্পকে সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করে 
দেয়া সম্ভব হয়নি, কোনো না কোনো ভাবে তা আপন অস্তিত্ব রক্ষা করেছে। 
দেখা যায়, শিল্পকর্পের সেই সবই যুগান্তরে অস্তিত্ব রক্ষা করতে পেরেছে, 
যার সামাজিক ভিত্তি দুঢ ও খজু, মা জীবন কল্যাণর সপক্ষে বলিষ্ঠতর 
উচ্চারণে নিদ্বিধ। এ ক্ষেত্রে শিল্পের উদ্দেশ্যমূলকতার প্রশ্ন এসে যায়। 
কেননা শিল্প যদি জীবন কল্যাণের সপক্ষে কাজ করে, তা হলে তার 
শিল্পমানতার প্রসঙ্গটি গুরুত্বহীন হয়ে পড়ে বলে অনেকের ধারণ।। তাদের 
মতে, শিল্প কখনে। উদ্দেশ্যমুূলক হতে পারে না, শিল্পীও পারে না উদ্দেশ্যের 
শিকারে পরিণত হুতে | শিল্প, হৃদয়ের গভীর থেকে উৎসারিত, ফলে উদাসীন, 
নিলিপ্ত। “জীবনপাত্র উচ্ছলিয়।৷ মাপুরী” শিল্পের অন্তনিহিত অনুপ্রেরণ। 
তা-ই। শিল্প উদ্দেশ্টমূলক হওয়ার অর্থ তার “ঢলঢল কীচা অঙ্গের লাবণী' 
খসে পড়া । 

এই ধারণ শুধু অযৌক্তিক নয়, অবাস্তব, এমনকি শিল্প-সম্পঞ্িত মৌলিক 
ধারণারও বিরোধী । কোনো কিছুই নিরবলম্ব কিংবা উদ্দেশ্যবিহীন হতে 
পারে না। শুধু সাত্রাজ্ঞানের ব্যবধান অথবা অসমতা থাকতে পারে । যদি 
ধরা হয়, শিল্প, শিল্পীর আনন্দের জন্মে, তাহলেও সে ক্ষেত্রে উদ্দেশ্যের ধারক 
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শিল্পী নিজে । আর ব্যাপকতম অর্থে শিল্প ব্যক্তির, সমাজের, জীবনের ॥ 
শিল্পের জন্য শিল্প কিংবা জীবনের জন্যে শিল্প যেভাবেই বিশ্লেষণ করা হোক 
ন। কেন, আসল কথা এ ব্যাপারে শিল্পীর ভূমিকার গুপরই পুরো অবস্থা 
নির্ভরশীল । শিল্পী জীবনকে কীভাবে দেখেন, সমাজকে কীভাবে দেখেন, তা 
তার আত্ম-উপলন্ষির ওপর নির্ভর করে। কিন্তু কোনো অবস্থাতেই তার 
পক্ষে সমাজ বিচ্ছিন্ন হওয়। সম্ভব নয়। কেনন। শিল্পী অন্ত কোনে নক্ষত্রের 
জীব নন। যেখানেই স্পন্দন, গতি, সংঘর্ষ, উদ্যম, চিন্তা, কাজ, সমাজ; 
সেখানেই, সেই কেন্দ্রীয় ভুবনেই তার অধিবাস। সমাজের সাথে 
একজন সাধারণ মানুষের যে সম্পর্ক, সমাজের প্রতি যে দায়িত্ব, শিল্পীর 
সম্পর্ক এবং দায়িত্বও তা-ই . শুধু মাত্রার তারতম্য । সত্য, শিল্পীর শৈল্পিক 
মুতর্ত, তার উপলব্ধির মধ পার্থক্য অবশ্যই আছে । কিন্তু সেই পার্থক্য কি 
উভয়ের মধ্যে এমন যোজন দুরত্ব স্থষ্টি করে, যা ধরা-ষ্টোয়ার অনেক বাইরে । 
শিল্পী যা স্টি করেন, তা অবশ্যই বায়বীষ নয়। তার আত্মঅধিকৃত, 
স্টরেখ এবং স্বতন্ত্র উপলদ্গির, অনুভবের ফসল যে শিল্পকর্ম তা বাস্তবেরই 
প্রতিকতি-ন্কিল , আন্ঠাতর ভবন নির্লীণ, যা শ্ীর জদয়-ঠিভূতে সং- 
গোপান পাপড়ি মুদে রাখে । যখনই বহিদুশা, সমাজের ঘাত প্রতিঘাত 
মানবিক দন্দ্র সংশয় প্রভৃতি এসে সেই নিভৃত পাতার ভেতরে 
হাওয়ার চলাচলের মতো গুনগুনিয়ে ওঠে, তখন শিল্পের প্রয়োজন 
তীব্রতা পাশ, পপব হয শিল্পকর্সের। শিল্পী কি ইচ্ছে করলেই একে 
এড়াতে পাবেন? পারেন না। এ পরধনস্ত এমন কোনো দৃষ্টান্ত স্থাপিত 
হযনি, যা এর সপক্ষে বলিষ্ট যুক্তি-যোজনায় সমর্থ । হতে পারে, শিল্পী 
এন বিষষ বেছে নিতে পাবেন, এমন সব চরিত্র স্থঙ্টি করতে পারেন, 
যাদের সাথে মান্বুষর প্রতিদিনের দেখার বিষয় কিংব! চরিত্রের মিল নেই । 
শিল্পকর্প, সে যে কোনে শাখারই হোক না কেন, স্বেচ্জাচারী, নিয়ম না-মানা, 
অবাধ্য, উদংখল, চরিত্রহীন ও বদমাশ, তাতেও কিন্তু এ সত্য প্রমাণিত 
হয় না মে, সে সব সমাজ বিচ্ছিন্ন, জীবন-বিচ্ছিন্ন । আসলে সে হচ্ছে অন্য- 
রকম করে দেখা । সেই অন্তরকম করে দেখার ভেতরে শিল্পী প্রকৃতপক্ষে, 
প্রতিদিনের আত্মউপলন্ধি থেকে বিকল্প জগত নির্গাণ করেন। সেই জগতের 
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চেহার৷ এক-একজনের কাছে এক-এক রকম । প্রধানভাবে তা দ্ৈত। 
ক. সুন্দর খ. অন্ুন্দর । যাদের ধারণা, শিল্পকর্ন যা, তা অবশ্যই সুন্দর, 
তার শিল্পের মৌলিক দিকটিকেই স্পর্শ করে থাকেন । কিন্তু এর পাশা'- 
পাশি শিল্পে অনুন্দরের দিকটিও এসে যায় । কেননা শিঞ্পে প্রচলিত ইমেজ- 
এর যে ব্যাপারটি রয়েছে, শিল্পকর্মের স্বার্থেই তা ভেঙে দেয়া প্রয়োজন । 
অনেক সময় অপেক্ষাকৃত গৌণ শিল্পীও শিল্পের বহির্জগতে আত্ম-আসন 
অধিকৃত করে নেন, যদিও সে আসনের স্থায়িত্ব স্রনিধ্ধারিত নয় । বিশে- 
বত বুর্জোয়? প্রচারণ1, কুক্রিযাশীলদের স্থষ্ট আচ্ছন্নতা প্রভৃতির ফলে জীবন- 
বিরোধী, দায়িত্বহীন অনেক রচয়িতাও "শিল্পী শিরোপা মানেজ করে 
নিতে পারেন । এ ক্ষেত্রে জীবনবিরোধিতার প্রসঙ্গটি বিতর্কের সৃষ্টি করতে 
পারে। যারা এই শব্ধ প্রয়েগের বিরোধী, তারা বলবেন, কোনো 
শিল্পীই জীবনবিরোধী নন। কোনো না কোনো জীবন শিল্পকর্সের বিষয় 
হতে পারে। সত্য, পারে। কিন্তু কীভাবে? অবশাই ব্যাপকতম জীবনের 
বিরুদ্ধে না গিয়ে, তাদের ক্ষতি নাকরে। শিল্পীর দায়িত এই কেন্দ্রে 
বন্দী। যদি মু্টিমেয় লোকের জীবন -চিত্রণ বৃহত্তর অংশের বিপক্ষে দাড়ায়, 
তাহলে তা অনিবার্ধভাবেই অগ্রাহ্য হতে বাধ্য। শিরী জীবনকে তুলে 
ধরতে গিয়ে কিছুতেই মানবকল্যাণের বিরোধী হতে পারেন না। পারেন 
না সময়ের, সমাজের অগ্রগতির পথে বাধা হয়ে দাড়াতে । যর্দি তিনি 
তা করেন, তাহলে বুঝতে হবে, তিনি পেছনের দিকে তাকিয়ে আছেন, 
যা অনিবার্ভাবেই তার পতন ডেকে আনবে । শ্গষ্নকর্নে টিকে থাক। 
না-থাকার ব্যাপারট। পুরোপুরিভাবেই সময়ের ওপর নিভভরশীল। এজন্যে 
এ সম্পর্কে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ অসম্ভব । কিন্তু অনস্বীকার্য, শিল্পীর সামা- 
জিক দায়িত্বের ব্যাপারটি তার সমসাময়িক উপলব্ধি কিংবা তার আত্ম- 
প্রকাশের ওপরই নির্ভর করে। স্থ্টিকর্মের সার্থকতা নির্ভর করে তার 
শিল্পমানতার ওপরেই । কিন্ত কেনো ক্রমেই তা ত'ার-বিষ্বয় এবং সামগ্রিক 
দৃষ্টিকোণকে এড়িয়ে নয়। বস্তুত সামগ্রিক দৃষ্টিকোণের প্রশ্বটিই শিল্পীর 


সামাজিক দায়িত্বের সাথে জড়িত । যদি এমন হয়, শিল্পী প্রতিদিন, 
প্রতি মুহুর্তে যা দেখছেন, যা অনুভব করছেন, উপলব্ধি করছেন; তাকে 


সপ ২৫ 


এড়িয়ে, লুকিয়ে, টেকে রেখে প্রকাশ করছেন সম্পূর্ণরূপে এর বিপরীত, 
তাহলে বুঝতে হবে, শিল্পী সামাজিকভাবে শুধু দায়িত্বহীন নন, অপিচ 
বিশ্বাসঘাতক এবং আত্মপ্রতারক। বোদলেয়ার যে জীবনকে স্পর্শ করেছেন, 
সমস্ত জীবনকে যেভাবে নেতিবাচক দিক থেকে অবলোকন করেছেন, 
তর কবিকর্মে তারই প্রতিফলন ঘটেছে অধিকলভাবে। তা সত্ত্বেও 
তিনি বিতকিত। কেননা তিনি জীবনের অন্ধকার দিক ছাড়া আর কিছুই 
দেখেননি । কাফকা কিংবা র্যানো অথবা এজর। পাউওও জীবনকে 
অস্বাভাবিকভাবে দেখেছেন, হতাশাগ্রস্ত, অন্ধকারস্পশাঁ, জীবনবিমুখ হয়ে । 
এ*র1! সকলেই বিশ্বন্থীকৃত প্রতিভা তা সন্তবেও। তার কারণ, আমার মনে 
হয়, তাদের স্বীকৃতিতে বিষয়কে তেমন বড় করে দেখা হয়নি, যতোখানি 
দেখা হয়েছে শোপ্লক মান। অথচ এদের একজন অবক্ষয়ের আবর্জনায 
নিমগ্র শব্দের জনক, একজন ফ্রান্সের সেই আত্মহননী কথাশিল্পী, একজন 
কবিতাকে ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হিশেবে মেনে নানেযা শিল্পের জগত 
থেকে স্বেচ্ছানিবসিত তরুণ কবি; আর একজন ফ্যাসিবাদের সপক্ষে 
সোচ্চার, ছুরোপ্য ও বিতফিত কবি-গুরু । বলার অবকাশ রাখ না, 
একজন শিল্পীর আত্মহননের পথ বেছে নেযাঁ, শিল্পের জগত থেকে 
স্বেচ্ছানিবাসন, ফ্যাসিবাদের সপক্ষে সোচ্চার হওয়া কিংবা শিল্পকর্ণে 
ছুর্ষোধ্যতা স্ষ্টি তাদের জীবন বিমুখত কিংবা শুদ্ধতা ও সুন্দরের বিরোধি- 
তারই বহিপ্রকাশ। কিন্তু যেহেতু এই সামগ্রিক অস্রুস্থতা ব্যাপকভাবে 
তাদের জীবন কেন্দ্রেই বন্দী, সেহেতু এদের শিল্পী পরিচয় স্বীকৃত। 

সত্য, ব্যক্তির ছুংখঝোধ, হতাশা, জীবন-বিমুখতা প্রভৃতি শিল্পের বিষয় হতে 
পারে । সে ক্ষেত্রে সংহতি ও পরিমিতিবোধ সম্পর্কে শিল্পীর সচেতনতা থাকা! 


দরকার ! যদি শিল্পী তার ব্যঞ্তিক ছুঃখবোধ ও হতাশাকে বৃহত্তর পটপ্রেক্ষায় 
ছড়িয়ে দিযে অন্যকে প্রভাবিত ও আক্রান্ত করেন, তাহলে সে ক্ক্ষত্রে 


শিল্পীর উদ্দেশ্য অমহৎ বলে ধারণ] করবার যথেষ্ট কারণ থাকতে পারে। 
কেননা ব্যক্তিক ছুঃখবোধ ও হতাশার সাথে শিল্পীর একাত্ম হওয়া এক কথা, 
তার দ্বারা আক্রান্ত হওয়৷ ভিন্ন কথ।। বলার অবকাশ রাখে নাঃ উল্লেখিত 
কবিদের ব্যক্তিক জীবন তাদের শিল্পী জীবনকে যেভাবে আক্রান্ত করেছে, তা 


খন 


যে কোনোভাবেই হোক না কেন, অবশ্যই শিল্পীর দায়িত্বের পরিচয় যেমন 
বহন করে না, একই সঙ্গে যার এর দ্বারা প্রভাবিত হন, তাদের 
আত্ম-বিশ্বাসের ফাটল সম্পর্কেও দ্বিধার কোনো অবকাশ থাকে না। 

সত্য, যিনি যথার্থই শিল্পী, তার শিল্পকর্ম কিছুতেই সমাজ-বিচ্ছিন্ন ও 
দায়িত্বহীৰ হতে পারে না। পৃথিবীর যে কোনো যুগের, যে কোনে। কালের 
শিল্পকম, যা মহৎ শিরোপা লাভে সমর্থ, তার অন্তব্ত্তে শিল্পীর সেই হাদয়- 
স্পন্দন ধ্বনিত, যা মানুষের কল্যাণ ও মানবতার দৃঢ় উচ্চারণে সোচ্চার । 
এমন অবশ্য হয়, শিল্পী হিশেবে চিহিত, অথচ তার স্ষ্টিকর্ধ শিল্প-শিরোপা 
লাভে সমর্থ কিনা, এইভাবে বিতফিত, সেখানে বিষয় গ্রহণে সমাজের সাথে 
আত্মীয়তা, সামাজিক দায়িত্ববোধ তীব্রতর হওয়। সত্বেও শ্যগ্টিক্ শিল্প ন! 
হয়ে ওঠায় তা গ্রাহ্য নয়। অনস্ীকার্ষ, যা শিল্প, তা অবশ্যই সার্থক। যদিও 
“শিল্প কি --এ ধরনের বিতর্কের ফলে মহৎ শিল্প হিশেবে স্বীকৃত সৃষ্টিও 
অগ্রাহ্য । বিপরীতে, অপেক্ষাকৃত গৌণ স্থষিও শিল্প হিশেবে স্বীকৃত। 
এটি পুরোপুরিভাবেই নির্ভরশীল দৃষ্টিকোণের ওপর । অবশ্যা মহৎ 
স্্টিকর্নের ব্যাপারে মোটামুটিভাবে একট নিপিষ্ মানদণ্ড থাকে । যদিও 
সময়ভেদে, কালভেদে তার “উপযোগিতা র রূপাস্তর ঘটে । যতে? বিতর্কই 
থাক না কেন, মহৎ স্থষ্টিকপ্রের ব্যাপারে যে কোনো দৃষ্টিকোণের ধারকই 
হোন না কেন, মোটামুটিভাবে একট] নিপিষ্ট সিদ্ধান্তে পেৌীছতেই হয়। তা 
না হলে মহৎ স্থষ্টি বলে কোনো কিছুই থাকতো না। কিন্তু এ ছাড়াও 
অন্যতর বিতর্ক রয়েছে । যেমন, ধারা বিশ্বাস করেন, শিল্পের জন্যে শিল্প 
(৪76 001 8705 5210), কিংবা ধারা বিশ্বাস করেন, জীবনের জন্যে শিল্প 
€ জা 01166, 5810 ), তার ছুই বিপরীত মেরুতে বাস করেন। যারা 
প্রথম মতের সমর্থক, তাদের ধারণা, শিল্প যেহেতু সীমাবদ্ধ নয়, সেহেতু 
জীবনের জন্যে একে নিদিষ্ট করে দেয়ার মধ্যে এক ধরনের সংকীর্ণ তা কাজ 
করে। আর যার] দ্বিতীয় মতের সমর্থক, তাদের ধারণা, শিল্পের জন্যে 
শিল্প, এই ধারণা ভাববাদী, বিলাসী, অবাস্তব, অযৌক্তিক ও কুক্রিয়াশীল । 


শিল্প কাদের জন্যে? নিশ্চই শিল্পের একটা উদ্দেশ্য আছে। যদি তা 
জীবনের জন্যে না-ই হয়ে থাকে, তাহলে কি তা হাওরায় ভাসমান কোনে! 


ত্৭ 


কিছু? কিন্তু প্রথম মতের সমর্থক যারা, তারা এ মতকে খণ্ডন করতে 
চান এভাবে £ শিল্পের চাহিদ1! নিশ্চই খান, বস্ত্র, বাসস্থানের চাহিদার 
মতো নয়, শিল্পের প্রয়োজনও এতে স্ুল নয় যে, শিল্প কাদের জন্যে 
ত] নিক্তি মেপে দেখতে হবে। এর বিপরীত দিকে পুনরায় এই যুক্তি 
সোচ্চার হয়ে ওঠে £ শিল্পের চাহিদা খাছ, বস্ত্র, বাসস্থানের চাহিদার মতো 
নয় বটে, কিন্তু এই অনিবার্ষ প্রয়োজনগুলোকে অস্বীকার করেও নয়। 
আসলে শিল্পকে হতে হবে জীবনের প্রয়োজনের (অবশ্যই স্থুলার্ঘে নয় ) 
সাথে সম্পকিত। 

প্রকৃতপক্ষে এই পরস্পরবিরোধী মতামতের প্রচলিত ইমেজ বাদ দিয়ে 
যদি এর গভীরে দৃষ্টি প্রতিফলিত করা যায়, তাহলে দেখা যাবে, এদের 
মধ্যে কোনে পার্থক্য আদৌ নেই । শিল্প অবশ্যই জীবনের জন্যে । কিন্তু 
শিল্পের জন্যেও বটে। এদের মধ্যে মূলত কোনে! কনট্রাডিকশন নেই। 
কেননা জীবনের জন্যে হয়েও শিল্পের শিল্প হতে বাধা নেই, তেমনি 
শিল্পের জন্যে হয়েও শিল্পের জীবনের জনো হতে কোনো বাধা নেই । ছুটো 
ধারণ আসলে বিচ্ছিন্ন নয়, সম্পক্ত। নিছক আত্মস্বার্থের প্রয়েজনে একে 
স্থলভাবে কেটেছি'ড়ে ভাগ বসানোর এক দ্বৃণ্য প্রয়াস চালান হয়েছে 
পূর্বাপর । এক্ষেত্রে যে জীবন শিল্পের বিষয় এবং যে শিল্প জীবনের 
প্রতি বিশ্বস্ত, তাকে রাজনৈতিকভাবে ব্যবহার করেছেন এমন সব লোকের, 
যাদের শিল্প সম্পকে” অভিমত প্রকাশ করার কোনো অধিকারই নেই । 
বর্তমান বিশ্বে জীবন সম্পর্কে সামাজিক ধারণাসমূহের পরিবর্তন ঘটায় 
এবং শ্রেণী-ব্যবধানের ব্যাপারটি তীব্রতা লাভ করায় শিশ্প বিশ্লেষণের 
ক্ষেত্রে নতুনতর চিন্তা-চেতনার আবির্ভাব ঘটেছে । ফলে শিল্পে শ্রেণী 
দ্বন্দের প্রশ্নটি তীব্রতা পাচ্ছে। এবং সেই দৃষ্টিকোণ থেকে শিল্পের বিশ্লেষণ 
হওয়াতে জনিবাধভাবেই যে কোনে “জীবন -এর রূপায়নই গ্রাহ্য হচ্ছে না । 
ফলে শিল্পে সীমিতি প্রাধান্য পাচ্ছে । আব এই সীমিতিই স্থষ্টি করছে 
বিতর্কের । এতে শিল্পীর ওপরে বিধি-নিষেধ ও চাপ সৃষ্টি হচ্ছে । জীবন 
সম্পঞ্কিত (সে কল্যাণমূলক হলেও ) অবাধ ধারণার আত্ম প্রকাশে বাধা 
স্থষ্টি হচ্ছে। বলার অবকাশ রাখে না, এটা শিল্পের জন্যে ক্ষতিকর। 


৮ 


শিল্পী অবশ্যই স্বাধীন, কিন্তু স্বেচ্ছাচারী নন। জীবন সম্পর্কে উদারমুক্ত 
ভাবনার প্রকাশ শিল্পীর স্বাধীনতার প্রধানতম শর্ত । কিন্তু তিনি যদি জীবন- 
বিরোধী হন এবং তশর মাধ্যমে স্বেচ্ছাচাগ্লিতার প্রকাশ ঘটে, তা 
কোনোভাবেই গ্রাহ্য হতে পারে না। এটি পুরোপুরিভাবে নির্ভরশীল শিল্পীর 
দায়িত্বের ওপর । এ ক্ষেত্রে শিল্পী সমাজ অভিমুখী হতে বাধ্য। তার 
শ্প্টিকর্প জীবনের জন্যে, সমাজের জন্যে ক্ষতিকারক কিনা, শিল্পীকে 
সেদিকেই সচেতন থাকতে হয়। এ ব্যাপারে শিল্পী পরোক্ষষাবে কিছুট! 
সীমাবদ্ধতার মধ্যে আটকে গেলেও, একে অস্বাভাবিক বলা চলে না। 
তার অর্থ এই নয় যে, শিল্পী সীমাবদ্ধতার ভেতরে আত্মসমপিত দ।সে পরি- 
ণত হবেন । এর মধ্যেই শিল্পীকে আত্মস্বাতস্ত্য বজায় রেখে স্যষ্টির স্বাধীনতাকে 
গতি দান করতে হবে। মূলকথা, শিল্পীর দায়িত্ব, জীবনকে কল্যাণকর 
দিক থেকে যে কোনোভাবে বূপায়িত করা । 

যতো বিতর্কই থাক না কেন, শিল্পের উদ্দেশ্যমূলকতাকে অস্বীকার করা যায় 
না। কারো মতে, শিল্প শিল্পীর ব্যক্তিক আনন্দের জন্যে, কারো মতে, 
অন্যকে আনন্দ দানের জন্যে । আবার কেউ একে মনে করেন, শ্রেণী 
সংগ্রামের হাতিয়ার, কেউ মনে করেন, শিল্প স্থবিধা গ্রহণের মাধাম। 
মোট কথা এর একট] না একটা উদ্দেশ্য আছে। শিল্পী নিজে যদি নিজের 
আনন্দের জন্যে লিখে থাকেন, তাহলে পরোক্ষভাবে তা তার উদ্দেশ্য 
চরিতার্থ করছে; যদি অন্যকে আনন্দ দানের জন্যে হয়, তা হলেও তা 
শিল্পীর নিজের সপক্ষেই কাজ করছে । আর শিল্প শ্রেণী সংগ্রামের হাতি- 
য়ার বলে যাদের ধারণা, তাদের উদ্দেশ্য ব্যাপক, সুবিধা গ্রহণের হাতিয়।র 
হলে শিল্পী এবং অশিল্পী উভয়েরই লাভ । বস্তৃত শিল্পের উদ্দেশ্য - 
মূলকতার প্রশ্নটি খুব স্কুল ও স্ুবিধাবাদী কনটেক্সটে ব্যবহৃত হচ্ছে। 
আসলে শিল্পের উদ্দেশ্য কিছুতেই স্থল হতে পারে না। শিল্প যদি 
মহৎ হয়ে থাকে, তাহলে তার অন্তনিহিত উদ্দেশ্য অবশ্যই মহৎ হতে 
বাধ্য । কে কীভাবে ব্যবহার করছে, সেটা সম্পূর্ণই ব্যক্তিগত ব্যাপার, 
যার সাথে শিল্পের অন্তর্গত ও বহির্গত কোনে। সম্পর্ক নেই। শিল্পীর 
মৌলিক দৃষ্টিকোণের ওপরে তা নিভ'র করে। শিল্পী যদি হন এ জাতীয় 


সব 


যে কোনো মতের ধারক, তাহলে “শিল্পকর্নেেও এই বিচ্যুতি থাকতে 
বাধ্য । অবশ্য তাকে শিল্পকঙ্ধ হিশেবে আখ্যায়িত করা সম্ভব কিনা, তা 
পরধালোচনা করে দেখতে হবে। আশার কথা, যা শিল্প (810), তা 
কখনো এসব সংকীর্ণতার ষ্োয়।য় কলুষিত হতে পারে না! তা তার 
অন্তুনিহিত দ্যোতনা নিয়ে জেগে ওঠে । ধারা এই সত্যের প্রাতি 
বিশ্বাসী, তারা সমাজ -মুত্তিকার গভীরে নিজেদের হৃদয়কে এমনভাবে প্রোথিত 
করে দেন, নিজেদের সামাজিক দায়িত্ব সম্পর্কে এতে৷ বেশী সচেতন হয়ে 
ওঠেন, যা তাদেরকে সেখানেই সংস্থিত করে রাখে । পরিবর্তনের সাথে 
সাথে তারা নিজেদেরকে এগিয়ে নিয়ে যান সত্য, কিন্তু বিমুক্ত-উদারতায় 
নয়, সংযুক্ত-অন্ধতায়। ফলে সমাজ সেখানে প্রধান হয়ে দাড়ায়, শিল্প 
গৌণ হয়েযায়। এই ছবটোকে সংযুক্ত করা ধাদের পক্ষে সম্ভব, তারাই 
শিল্পী। শুধু এদিক কিংবা ওদিক নয়, এদিক ওদিক-এর মিলনের যারা 
যথার্থ কারিগর, তাদের হাত থেকেই বেরিয়ে আসে শিল্পকর়্। 

লক্ষণীঘ, এ পর্যন্ত শিল্পের যে ইতিহাস, তার ব্যাপকতম সার্থকত] ঘটেছে 
বুর্জোয়া মানসতার ধারকদের হাতে । তাদের দেখা ও রেখা মেই মানস- 
তাকেই বিশ্বিত করেছে। সামাজিক দাখিত্বের দিক থেকে তারা যা করেছেন, 
তা তাদের সমকালীন পটভূমিতে বিশ্রেষিত হলে, শিল্প সম্পকিত বিশ্লেষণে 
বিভ্রান্তি দেখা দিতে বাধ্য । খারা শিল্পের বস্তবাদী বিশ্লেষণে বিশ্বাসী, 
এ সম্পর্কে তারা যদি স্তরণিদিষ্ট ধারণায় আত্মস্থ না হন, তা হলে শিল্পের 
মূল্যায়ন যথার্থ হতে পারে না! যারা প্রশ্ন তোলেন, শিল্পীর সামাজিক 
দায়িত্বের অস্তুনিহিত অর্থ কি, ভাদেরকে একটা বিষয়ে সুস্পষ্ট ধারণ] নিজে 
হবেঃ তা হলো £ সমাজ প্রেক্ষিতে, সময়ের পটভূমিতে বিচার কর]। 
ঘুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থায় একজন শিল্পী যদি সেই সমাজ অতিক্রমী কোনে! 
স্থট্টিকর্ন উপহার দিতে না পারেন, তাহলে তা সেই শিল্পীর জন্য খুৰ 
অস্বাভাবিক না-ও হতে পারে। যদি কোনো শিল্পী তা পারেন, তাহলে 
ধুঝতে হবে, সামাজিক বিবর্তনে অর্থাৎ সমাজ-প্রগতির সাথে তার 
আত্মব-সংযোগ গভীরতর । এটা একজন শিল্পীর জন্যে গৌরবের । অবশ্ঠ 
এ কথা বলার অর্থ এটা নয় যে, এভাবে শিল্পীর দায়িত্কে সমাজ থেকে 


৩৩ 


আ.লাদ1 করে দেখা হচ্ছে । সমাজ-প্রগতির সাথে যে শিল্পী তাল মেলাতে 
অক্ষম, তিনি আসলে যথার্থ শিল্পী কিনা, এটা অবশ্যই ভেবে দেখবার 
বিষয়। কিন্তু বুর্জোয়। শিল্পী, যাদের অনেকে যুগাতাত্ী অনুভবে গভীরতী - 
স্পর্শী নন, তারা এই দৃষ্টিকোণ থেকে পরিত্যাজ্য হতে বাধা । অথচ গার 
তাদের সমসামদিক সমাজ ব্যবস্থার প্রতিচ্ছবি তুলে ধরেছেন ! 

প্রকতপক্ষে শিল্পীর সামাজিক দায়িত্বের ব্যাপারটি পুপ্োপুরিভাবেই শিল্পীর 
ক্ষমতার ওপর নির্ভরশীল | তার ক্ষমতা? অবশ্যই তাই । কেননা যে কোনো 


এ 


একজন ব্যক্তি সামাজিক দারত্ব পালন করলই শুধু হম না। যেহেতু 
প্রশ্নটি শিল্পের সাথে জড়িত, সেহেতু তান শল্পমানত।র ব্যাপাঞটি অনি- 
বার্ধভাবেই এসে যায় । আর শিল্প মানেই তো ক্ষমভাপ দরকার, প্রতিভার 
(যে কোনে। অর্থই হোক না কেন) দরকার । এটা আনার হয় না। 


রি 


বিষয়, ণে টিবুখ ধ্যাপকতরু জনগণের হাদশ প্রতিবেদন, তাদের কলা (তর 


রা 


০ রর -া* » 1 বব) শী এ) টি রি শর ১, ?ঃ 
সপক্ষে বপি উচ্চারণ, মান সাথ শির সান।ছিক দাবিতে শ্রশ্বট 


তাকে শিরমধাদা দান, এট; নিসেন্দেহে কঠিন স্যার আোকি। মাখা 
কোভস্কি, পানল। নেরুলাঃ পিতা, জুকান্ত ভ্রাচা্। কিংবা মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় দ্সিন্দেচে অসাপ্য সান বহরদেন। শির সামাজিক 
দায়িত্ব পালন করেও যারা বিধশকে শিল্প মদাদা দান করতে পেরেছেন, 
বিরুদ্ধবাদীদের সামনে ভাতা অবশ্যই খঞজ ও সুরেখ আভিবাদ হিশেবে 
সামনে এসে দরাড়িসেছেশ । যাঁরা ভিন্টতর ভাননাধ, আত্মমধন্থ সুবিধা 
নাদে আক শিমক্জিত যে আছেন, শিল্পের লাজারে ধারা জোর 
কণেই এক.টটিমা পুভি্র বিকাশ ঘটাতে চান, উত্ীখিভ শিল্পীরা গিভকিত 
হওয়] সত্বেও এই বিকাশের বিনদ্ধে কতিপয় শব্দ উচ্চারণ করেছেন, যা 
শিল্প ও শিল্পীর পথ বন্ধনহীন আনন্দ ধারায় ভরে দেবার সুযোগ কবরে 
রঃ 


দিয়েছে । ভবিষ্যত শিল্পের গতিধারা! নিধারণের ক্ষেত্রে এই পথ উল্লেখ 
পোগ্য ভূমিক! গ্রহণ করতে পারবে বলেই আমার বিশ্বাস। 
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কবি ঃ ব্যক্তি ও শিল্রী 
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'কবিরে পাবে নাতীার জীবন-চরিতে'-রাবীব্দ্রিক এই মন্্বানীকে সাধারণ- 
ভাবে সত্য বলে মেনে নেয়া হলেও, আসলে এর যধার্থতা নিয়ে 
বিতর্ক হতে পারে । কেননা, সাধারণভাবে কবির জীবন-চরিতে কবিকে 
খুজে পাওয়া অসম্তব। কিন্তু গভীরভাবে দেখলে এট বলতেই হুবে, 
মূলত কবির মানস দর্পণ তার জীবন-দর্পণেরই শিল্লিত রূপ মাত্র । কবি ব্যক্তি 
ও কবি শিনীর মধ্যে সাধারণভাবে ব্যবধান থাকলেও প্রকৃত অর্থে 
এ দের সম্পর্ক খুব গভীর । সত্য; ব্যক্তি হিশেবে কবির প্রতিটি অনুভব, 
প্রতিট উপলব্ধি শিল্পের আওতায় না-ও পড়তে পারে । কিন্তু তা 
এ সত্য প্রমাণ করে না, কবি তার ব্যক্তিজীবন থেকে সম্পূর্ণ আলাদা । 
কবি যেমন সমাজ বিছিন্ন নন, সমাজে উত্থান পতনের আওতা-বহিভূতি 
নন, তেমনি তিনি ব্যক্িজীবন, ব্যক্তিজীবনের সামশ্রিক উত্থান-পতন- 
বহিভূতিও নন। ব্যক্তি সমাজের ভিত্তি, বিন্দু বিন্দু জল। আর এই 
বিন্রু বিন্দু জলের বিস্তৃতির নামই সমুদ্র॥ সমুদ্রে যেমন বিন্দু বিন্দু 
জলের শব্দ জাগে, তেমনি বিন্দুর মধ্যেও সিন্ধুর কলোল প্রতিধ্মনিত 
হয়। জীবনের ক্ষেত্রে, শিল্পের ক্ষেত্রেও কি এই সত্য অন্বীকত? না। 
বাস্তব দৃত্টিকোণ থেকে এই মৌলিক সত্য সদ্ধানে আগ্রহী হলে দেখা 
যাবে, বিশ্বের কোনো কবিই তার ব্যঞ্জীবনের বাইরে থেকে শিল্ের 
বা কবিকর্মের সার্থকতা আনতে পারেননি । শুধু তাই নয়, আসলে কোনে। 
কবিই ব্যক্তিজীবনকে অতিক্রম করতে পারেন না! তার স্থষ্টিকর্সে কোনো 
না কোনোভাবে ব্যক্তিজীবনের প্রতিভাস ঘটতে বাধ্য । এ ক্ষেত্রে কবি 
পরস্পরে, অনুভবের ভিন্নতার কারণে জীবন-প্রতিভাস্‌ অপেক্ষাকৃত স্পষ্ট, 
স্থম্পষ্ হতে পারে, অস্পষ্ট হতে পারে না কিছুতেই । যদি তা হয়, তাহলে 


বুঝতে হবে, তিনি মুলত কবি নন, প্রতারক । কবি-ব্যক্তি যা ভাবেন, ঘা 
অনুভব করেন, এমন কি যে আচার-আচরণ করেন, কবিতায় তার প্রাতিফ লন 
ঘডে। শব্দ সেখানে সৌন্দর্য বিচার করে ব্যবহৃত হয়। সেট ভিন্ন 
কথা। কারণ, যে কোনো শিল্পের মৌলিক শর্ত সুন্দরের সাধন, পরিমিক্ত 
ও অনিবাধ শব্দের যথাযথ ব্যবহার । এর ব্যতিক্রম শিল্পকে খণ্ডিত করে, 
শিল্পের সৌন্দর্য ব্যাহত করে। কবিতার বিষয় হতে পারে যে কোনো- 
কিছু ; কিন্তু তার উপস্থাপনই আসল কথ।। লক্ষণীয়, কবিতার বিষয়বন্ 
প্রসঙ্গে উদারতার যে দৃষ্টিভঙ্গী, তা অবশ্যই ভিন্নতর অর্থে । মানুষের 
কল্যাণ ও মানবতাকে সামনে রেখে কবিতায় যে কোনো বিষয়নস্ত্র গ্রহণ 
সকলেরই কাম্য। এর বাইরে য'ার৷ অন্য কোনে কিছুকে কবিতার বিষয় 
হিশেবে বেছে নেন, তাকে আপাতদৃষ্টিতে স্বীকার করে নেয়া হলেও 
সে ক্ষেত্রেও কবির ব্যক্তিজাবনের সাথে তার কবিতার সম্পর্কের সত্যতাকেও 
না মেনে উপায় নেই । যেমন বোদলেয়ার। এক চ.ডান্ত অবক্ষয় 
ও অন্ধকারের পাকে আবঠিত এই কবির জীবনের সাথে তার কবিতার 
কোনে! বিরোধ নেই । বোদলেয়ারের কবিত। পড়ে সহজেই অনুমান 
করা যায় তার জীবনের অন্তনিহিত সত্যকে । তার কবিতার মধোই ভার 
জীবনের প্রকৃত চেহারা সুস্পষ্ট । এ কবির বিষয়বন্ত অবশ্য ₹শিবন- 
বিরোধী । কিন্ত তিনি আত্মপ্রতারক নন। বোদলেয়ারের জীবনাচন্ণ, 
তার অনুভব উপলদ্ধির সাথে তার কবিতার কোনো ব্যবধান নেই। 
তিনি য1 বিশ্বাস করেছেন, কবিতায় তাকেই প্রতিফলিত করেছেন । এই 
প্রকাশে বোদলেনার দ্বিধাহীন। কিন্তু £বাদলেম়ারের এই দ্বিধাহীন 
আত্মপ্রকাশ সকল কবির কবিতায় নেই । ত৷ ছাড়া ব্যক্তিগত জীবনকে 
অস্বীকার করতে চাইলেও কবিতা কাউকে রেহাই দেয় না। অজস্র পুণ্যের 
ভারে পূর্ণ হয়ে যাওয়া পাত্রেই পাপের কলিম! জেগে ওঠে । এটা 
অলৌকিক নয়, অনিবার্ধ। কারণ কবির ভেতরে ধে ব্যক্তি বাস করে 
এবং ব্যক্তির ভেতরে যে কবি বাস করে, তারা এক নিবিড় এক্যস্থত্রে 
জড়িয়ে থাকেন, যা শাদা চোখে দৃষ্টির আওতায় পড়ে না; অথচ সস্ 
অনুভবের লেন্সে প্রকৃত সত্য বেরিয়ে আসেই । 
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অনেকের ধারণা, কবির নিজস্ব জগত, যা সম্পূর্ণই বাস্তবতা -বিমুক্ত, 
ভাতে কবির ব্যক্তিজীবন নয়, সমাজের বিভিন্ন দৃশ্য প্রতিফলিত হয়। আর 
সেই অস্তরতম জগত থেকে যে আলো বিচ্ছ.রিত হয় শব্দে তার নামই 
কবিতা । এই ধারণা যেমন পুরোপুরি সত্য নয়ঃ তেমনি পুরোপুরি মিথ্যেও 
নয়। সত্য, কবির নিজন্ব জগত কবিতার জন্ম দেয়; তার সাথে 
বাত্তবতার মিল নেই। কিন্তু তা অবশ্যই বাস্তবতা-বিমুক্তও নয়। একে 
বরং বল ভালো, বাস্তব জগতের বিকল্প । বাস্তব এবং কল্পনাকে নিয়েই 
তা এক আশ্্য জগত। এখাণে মমার্ এবং তার বহুবিধ ছায়ার 
প্রতিফলন যেমন সতা, তেমনি ব্যক্তি এবং কবি বাক্তির জীবনের বিচিত্রতম 
প্রকশও সত্য। যারা অলৌকিকতায় বিশ্বাসী, অর্থ।ৎ কবিতাকে এক 
.স্বগয়-প্রাপ্তি বলে মনে করেন, ভারা বিভিন্ন কারণে কবিব্যক্তি ও 
কবি শিপ্পীকে পুধক করে দেখেন । এ ছৃ'এর মধো পার্থক্য কবিতার সত্য 
ও বান্তব সত্যের প্যবধানের মতোই । এ ক্ষেত্রে এই ভিন্নত। সর্বগ্রাসী 
নয়, যতোটা সবগ্রানী এদের মণ্্যে সম্পর্কের নিবিডতার প্রতি অন্বীকৃতি। 
তাদের এই অম্বীকৃতির পেছনে শুধুমাত্র বিচ্ছিন্ন ও একক সাধারণ 
ধারণাই নয়, কুক্রিয়াশ]ল (090010121% ) ও অসাধারণ ধারণাও অক্রিয়। 
ধারা এই প্রেক্ষিত থেকে কবির জীবন ও শিল্পকে পৃথক করতে চান, 
তাদেরকে অবশ্যই চিনে রাখতে হবে । এরা এই মৌলিক সম্পককে 
বিচ্ছিন্ন করে দেখাতে চান, কবিত। তথা সাহিত্যে যে বাস্তবতার দাবী 
সো্চার হযে উঠেছে, তাকে প্রতিহত করে শোষণের বিস্ত,তি ঘটানোর 
জনো। দেখা যাবে, এ ভাতীয় প্রচারণা পুঁজিবাদী দেশের সাহিত্যের 
প্রধানতম হাতিয়ার । আর যারা সাধারণভাবে এই ধারণার শিকার, 
ভারা নিসন্দেছে বিশ্রান্ত। এরাও পরোক্ষভাবে, জেনে না-জেনে হৃদয় 
নিভৃতে পুষে রাখছেন শিল্প সম্পফিত সামন্ত ধারণা । অথচ হাজার বছর 
আগে চর্যাপদে যখন আধুনিক ধারণা বলতে কিছুই ছিলো ন1, যখন 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের (17011021157 ) প্রশ্ন ছিলে! না; তখনও কবি তার 
ব্যক্তি-জীবনের মর্সবাণীকে অপ্রকাশিত রাখতে পারেননি । “টালত মোর ঘর 
নাহি পড়বেষী/হাড়িত ভাত নাহি নিভি আবেশী' কবির এই গংক্তিকি 
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শুধু তার দুরাবলোকন ? একি কবির নিজের জীবনের অভিজ্ঞতারই বেদনার 
ভাষা নয়? কিংবা আরো পরে ভারতচন্দ্রের সেই বিখ্যাত পংক্তি আমার 
সন্তান যেন থাকে ছধে-ভাতে' শুধুই কি তার কাব্যের অমর চরিত্র ঈশ্বরী 
পাটনীর আকাঙ্খার প্রকাশ? এর অন্তরাল থেকে কি বেরিয়ে আসেন 
না সেই ব্যক্তি, যিনি শুধু মাত্র কবি নন, রক্কে-মাংসে গড়া আর দশজনের 
মতোই একজন সাধারণ মানুষ? 

স্বীকার্ষ, সমাজপ্রেক্ষিত, রাষ্থীয় স্থিরতা-অস্থিরতা, আঘধিক অসঙ্গতি প্রভৃতির 
ফলে কবির আত্মপ্রকাশের চেহারায় শ্লানতা থাকে । প্রাচীন কবিতা 
অস্পছতার অন্তনিহিত কারণও তা-ই । রূপক কিংবা প্রতীক সেখানে 
প্রধান। দেব-দেবীর গুণকীত্তনের মধ্য দিয়ে শিল্পের প্রকাশ ছিলো 
সেখানে সাধারণ নিয়ম । এ সম্পফিত এতিহাসিক তথ্যের অধিকাংশই 
নির্ভরযোগ্য কিংবা বিতর্করহিত ময়। কিন্তু অনুমান ছুঃসাধা নয়, 
প্রধানত রাজনৈতিক কারণ এবং সংস্কার এই আড়ালের প্রয়োজনীয়তাকে 
সামনে টেনে এনেছে । তা সত্বেও সেখানে দেব দেবীর গুণকীর্তনের 
মধ্যে দিয়ে যে সুস্পষ্ট কাহিনী বেরিয়ে এসেছে, তাকে মানবিক মৃতিভ্ে 
প্রতিষ্ঠিত করে দিলেই দেখা যাবে, কবির জীবন এ কাহিনীর সাথে 
যুক্ত হয়ে আছে। 

মূলত এই সম্পর্ক এতিহাসিক নিপ্পমেরই ধারাবাহিক ফলশ্রুতি ॥। এর 
অন্তনিহিত গতিময়তায় বিজ্ঞানের ধারা অনিবার্ভাবে মিশে গেছে। 
কবিতায় যে চৈতন্য-প্রবাহের কথা বল। হয়, তা সমাজপ্রবাহের সাথেই 
পাশাপাশি এগিয়ে চলেছে । কবি এই সমাজ-প্রবাছের ধারক, তার অভি- 
জ্জত] মিথ্যে হবে কেন? ব্যক্তি হিশেবে তিনি যা অনুভব করেন, উপলব্ধি 
করেনঃ তারই প্রকাশ ঘটে কবিতায় । কিন্তু সেই অভিজ্ঞতার রসে 
জারিত হয় তার ব্যক্তিগত আচার-আচরণের বহুবিধ প্রত্রিয়?, যাকে ইচ্ছে 
করলেই সরিয়ে দেয়া যায় ন1। রবীন্দ্রনাথের যে ইমেজ আমাদের সামনে 
উজ্দ্ল কিংবা শৈশব থেকে শেষ বয়স পযন্ত রবীন্দ্রনাথের যে জীবনকে 
আমরা জানি, তার সেই ব্যক্তিচরিত্রের সাথে কবিতার চরিত্রের কোঁনে। 
ব্যবধান আছে কি? কিংবা নজরুলের ওলট-পালট জীবনের সাথে গার 
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কবিতার ওলট-পালটের? আমার মনে হয় নেই, থাকতে পারে না। 
কোথা ও কোথাও হয়তে। তিনি আশ্চর্য রকমের শান্ত, উদাসীন, কোথাও বা 
রাগী, ভাঙনমুখী, উত্তপ্ত । আবার কোথাওবা৷ এর সম্পূর্ণ বিপরীত । 
নজরুলের জীবনও কি এই একই অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য দেয় না? 

কবিতা যেহেতু বিলাস নয়, কল্পনার বন্ধনহীন শুন্যতা নয়, সেহেতু 
ব্যক্তি-জীবনের সাথে এর প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ সম্পর্ক স্বীকৃত । একে 
কোনোভাবেই নিবাসিত করা অসম্ভব । একটা সময় ছিলো, যখন শুধু 
কবিত। নয়, সকল রকমের শিল্পকে কল্পনার জগত থেকে বিশ্লেষণ করার 
প্রয়াস চলতে । “স্বভাব কবিত্ব'-এর স্বীকৃতি তখন ভিন্নতর মধাদা 
পেতো? । কিন্তু এখন বিশ্লেষণের ধারা বদলে গেছে । বিশেষত বঙমান 
বিশ্বের যে প্রবণতা, বস্তব।দী দৃষ্টিকোণ থেকে শিল্পের বিচার বিশ্লেষণ; 
তা কথনে। অযৌক্তিক বিশ্লেষণকে স্বীকার করতে পারে না। এ ক্ষেত্রে 
জীবন ও জগত, শিশ্প ও শিল্পীকে অবিচ্ছিন্নভাবে উপস্থাপিত করাতেই- 
মৌলিকতা। সে প্রেক্ষিতে কবির জীবন কবিতার জন্যে একটা বড় 
ফ্যান্র (9০০7) । কবির লিখিত জীবনীতে কবিকে পাওয়া না গেলেও, 
কবির জীবনে তাকে অবশ্যই পাওয়] যাবে। সম্ভবত রবীন্দ্রনাথ জীবন- 
চরিত অর্থ জীবনীর সীমাবদ্ধ বৃত্তকেই বোঝাতে চেয়েছেন । কিন্তু আমি 
একে কবি-জীবনের অভ্যন্তরে বিস্তৃত করে দিয়েছি। আর সে কারণেই 
কবির জীবন থেকে তার কবিতাকে এক্ষেত্রে ভিন্ন করে দেখা যেতে 
পারে না। বলার অবকাশ রাখে না, রবীন্দ্রনাথ সীমাবদ্ধ বৃত্তকেই 
বোঝাতে চেয়েছেন অর্থ এই নয় যে, তিনি এর গভীরতার দিকটি 
উপলব্ধি করেননি । তিনি নিজের জীবনে যেমন এই গভীরতার স্পর্শে 
সঞ্জীবিত হয়েছেন, তেমনি কবিতার নিভৃত বাসরে বহু বিচিত্র ক্যানভাসে 
জীবনকে এনে দাড় করেছেন । কিন্তু 'কবিরে পাবেনা তর জীবন চরিতে' 
এই পংক্তির মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ শুধুমাত্র একটি বিশেষ দিকের প্রতি 
সচেতন অঙ.লি নির্দেশ করেছেন । আমি শুধু অন্য একটি দিকের প্রতি 
নিজন্ব দৃষ্টি প্রতিফলিত করেছি । 

স্বীকার্ষ, এ ধরনের ভিন্নমুখিত রয়েছে বলেই শিল্পের বৈচিত্র্য রয়েছে, যেমন 
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রয়েছে জীবনের | প্রতিটি চেতনার কেন্দ্রবিন্দু যদি এক হতো, তাহলে 
শিল্পকর্পন নিয়ে নতুনতর বিশ্লেষণের প্রয়োজন হতো না। যারা শিল্পে 
ব্যক্তি-জীবনের প্রতিফলনের ঘোরতর বিরোধী কিংবা যারা এর সপক্ষে, 
তার! ছুটি বিপরীত মেরু থেকে একটি বিষয়কে বিশ্লেষণ করেন । এর 
কোনটি সতা, কোনটি মিথ্যা, বর্তমান সময়ের বৈজ্ঞানিক ধারা ও 
প্রবহমানতা থেকে তা যদি স্থির না করাযায়, তবে ব্যর্থতার দায় এসে 
পড়বে দায়িত্বশীল পাঠকদের ওপরে, সচেতন জনগণের ওপরে ॥। এবং 
এটা অনিবার্ষ, জীবনের সপক্ষে সোচ্চার-মানসতা এই অবশ্যস্তাবী সত্য 
আবিষ্কারে কখনো ভূল করবে ন1। 

এটা ইতিহাসের পরিণতি । জীবনকে বাদ দিয়ে কবিকর্ধ কিংবা শিল্পকণ্ন 
কিছুতেই গড়ে উঠতে পারে না। এ সত্য শুধু অভিজ্ঞতালন্ধ জীবন 
সম্পর্কেই সত্য নয়, কবির ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কেও সত্য। মূলত এটি 
নির্ভরশীল কবির ব্যক্তিগত এবং সমগ্রিগত দৃষ্টিকোণের ওপর । তিনি যদি 
জীবন বিরোধী হন, তার কবিতার মধ্য থেকে তা অবশ্যই প্রমাঁণ হিশেবে 
বেরিয়ে আসবে । তার বিপরীত হলে, তা-ও । অর্থাৎ কবি, যে কোনো 
ভাবেই হোক না কেন, কবিতার শব্দগুচ্ছে ফুটে উঠতে বাধ্য । অনিবার্ধ 
নিয়তির মতো কবিকে জীবনের জলের আবর্তে পাক খেয়ে খেয়ে ফিরে 
আসতে হয় । এ কারণেই কণি-ব্যক্তি ও কলি-শিল্পলীর মধ্যে ব্যনধান মুলত 
গ্রাহ্য নয়, সাধারণভাবে স্বীকার্ধ মাত্র, যা কবিতা কিংবা জান্শ বিশ্লেষণের 
পক্ষে মারাত্মক কোনো প্রতিরোধ গড়ে তুলতে ব্যর্থ । 

কবিত] কল্পন'লত। সত্য, কিস্ত এই সত্যতার শেকড় প্রোথিত সেই মুত্তিকায়, 
য৷ জীবনের রস শুষে নিয়ে সম্বদ্ধ হয় । চেতনার ব1] উপলব্ধির যে নিভৃত 
জগত গড়ে ওঠে নিজের ভেতরে, তা জীবনের গোড়া থেকেই উৎসারিত 
হয় । কৰি ব্যক্তি হিশেবে যেমন, শিল্পী হিশেবেও তেমনি এই উৎসারণের 
মর্ধমূলে দাড়িয়ে আছেন। আর এই মর্নমূলের সঙ্গীতই কবিজীবনের 
মৌল প্রার্থনা, ব্যাপকতম জীবন-সাধনার স্বীকৃত সত্য । এ 
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কবিতাম্ব বাস্তবতা ও ভিন্নতর অবলোকন 


কবিতা কি অলৌকিক মনোলতা, যা স্বপ্রের বৃক্ষ বেয়ে বেয়ে ক্রমাগত 
নউর্ধগামী হয়? কিংব1 কবিতা কি তাই, যা আলোছায়ার মায়াবী কপাট 
উন্মোচন করে অচেন। সম্ত্রাঙ্জীর মতো। মনোদরজায় এসে আঘাত করে? 
অথব1 এ কি কোনো অবাক আলোকরশ্মি, যা কল্পনার নদীতে তরঙ্গ তুলে 
চেতনাকে ভাসিয়ে নিয়ে যায় এক অচেনা বন্দরে? স্তুনির্ধারিতভাবে 
কবিতার এমত চিহ্ন অসম্ভব । তবুও সত্য, কবিতা, এই অক্ষর তিনটি 
উচ্চারণের সাথে সাথে এক বাধনহীন নিয়মবন্ধন পেছনে এসে দাড়িয়ে 
থাকে । এ ক্ষেত্রে বাধনহীন নিয়মবন্ধন স্ববিরোধিত। হিশেবে কারো কারে 
মনোগোলকে আলোড়ন স্থষ্টি করতে পারে। কিন্তু এ শব্দ সত্য গ্রাহা 
এ কারণে যে, কবিতার পেছনে নিয়মবন্ধন থাকলেও তা সর্বগ্রাসী নয়। 
কেনন! ত। শুধু হতে পারে বাধনহীন। এ যেন খাচার পাখি । ছেড়ে দিলে 
উড়ে বেড়াবে, কিন্তু হারিয়ে যানে না। ফিরে আসবে নিজের খাচায়। 
পাখির ফেরাটা অনিবার্ধ নয়, তবুও তার ফিরে আসার নেপথ্যে 
নিয়মবন্ধন এ খাচা। ধারা এই বাধনহীন নিয়মবন্ধনকে স্বীকার করেন 
না, ভার! কবিতার প্র।ণসত্যকে ভিন্ন খাতে প্রবাহিত করতে চান । হৃদয়ের 
প্রতিধবনিকে আলাদা জগতের মধ্যে পুরে দিতে চান। অর্থাৎ এক কথায় 
তার] কবিতার অস্তর্ত্ডে বাস্তবের প্রতিধবনিকে অস্বীকার করতে চান। 
কিন্ত প্রশ্ন হলো, অস্বীকৃতির এই প্রচেষ্ঠা কি সার্থকতা লাভ করতে 
সক্ষম হয়? হয় না। কেনন৷ কাব্যের পূর্বাপর ধারণা এই অস্বীকৃতির 
বিপক্ষে । 

চর্যাপদ কিংবা বৈষ্ণব পদাবলী লিখিত হয়েছিলো কেন? তার মৌল 
চেতনা কোন দর্শনের প্রতিনিধিত্ব করেছে? চর্যাপদের সাধন। বৌদ্ধ 


সাধনাচার্ধদের গুহ্যতত্বের সাধনা! হলেও তা কি আধ্যাস্তিকতার গগন স্পর্শ 
করে ক্রমাগত শুন্যতায় ভাসমান হয়ে পড়েছে? উপরার্৫থ তাই বহন করে। 
কিন্তু মর্ধার্থ? তার মধ্য দিয়ে যে চিত্র বা জীবন প্রতিবিশ্থিত হয়েছে, তার 
সাথে অলৌকিকতার কোনো সম্পর্ক নেই। সমস্ত কিছু ছাপিয়ে আর্তন।দ 
করে উঠেছে জীবন, যে জীবন তৎকালীন সমাজ-ব্যবস্থার বাস্তব অবস্থাকেই 
দপিত করেছে । বৈষ্ণব পদাবলীর মধ্য থেকেও যে চিত্র প্রতিবেদিত হয়েছে, 
মরমীয় সাধকদের বহিরার্থ সেখানে মূল সত্য নয়, মূল সত্য তার অন্তরাল- 
ভেদী জীবন-ভাবনার বিকল্প প্রয়াস। 

অতএব কবিতাকে বাস্তব জীবনের শিল্পিত অনুকৃতি হিশেবে চিহ্টিত করাই 
যথার্থ । ধারা এর বিপরীতে ভিন্নতর শআ্রোত-প্রবাহের গতিদানে সচেষ্ট, 
উ৷রা যুগ-সত্যকে অস্বীকারেও অগ্রগামী । এ লক্ষণ একমাত্র জীবন বিরোধী 
চেতনা-শেকড়ে রস সঞ্চালনের প্রচেষ্টা উদ্ভৃত। কবি কি অলৌকিক জগতের 
অধীশ্বর? তিনি কি তবে বাস্তব সংঘাতের নিষ্ঠ,র সত্যের চেয়ে কুয়াশাঘের 
পরিপার্থের দিকে অতিমাত্রায় নিমজ্জিত? তার চারদিকে যে চলমান 
জীবন-স্পন্দন, তা কি তবে অবাস্তব, মিথ্যে? ধারা কবিতাকে বাস্তবতা - 
বিচ্যুত অন্তর প্রেরণার প্রকাশ বলে মনে করেন, তাদের কাছে এ জীবন- 
স্পন্দন অবাস্তব, মিথ্যে প্রতিপন্ন হতে পারে। সন্দেহ নেই, এ জাতীয় 
বোধ তাদেরই নাভিমূলে কিলবিল করে উঠতে পারে, ধার! বস্তুর অস্তিত্ব 
সম্পর্কে সন্দিহান । বৈজ্ঞানিক গবেষণার ফলে ভবিষ্যতে বস্তু সম্পকিত 
সন্দিহানতা কতটুকু ছায়। ফেলতে সক্ষম হবে জানি না। কিন্তু এখন পর্যস্ত 
বৈজ্ঞানিক সত্য হিশেবেই বস্তর অস্তিত্ব স্বীকৃত । শাদ] চোখেও বস্তু সম্পফিত 
ধারণ যা, তাতে বিশ্বের সামগ্রিক ভিত্তিই বস্ত-ধারণার ওপরে নির্ভরশীল । 
ধার! বন্ধুর অস্তিত্ব সম্পর্কে সন্দিহান, তাদের কাছে কবিতা সম্পূর্ণ বিপরীত 
দৃষ্টিকোণ থেকে ধরা পড়বেঃ তা সত্য। কিন্তু তাকে জীবন-ম্পন্দিত কোনো 
কবি তো নয়ই, সচেতন পাঠক মানসও গ্রহণে সক্ষম হবে না। 

আমি কি, আমি কে? এ উচ্চারণ আজকের নয়। জন্মলগ্নের পৌই 
আদিম প্রকৃতি থেকেই এ স্বতোতসারিত বাণীবৈভবে নিজের সম্পর্কে প্রশ্ব 
জেগেছে । কিন্ত এই প্রশ্নের উত্তর কি মান্য নিজের জীবনচর্চার মধ্যে 
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খুঁজে পায়নি? যার! পায়নি তার] জীবনকে জীবনের মতে] করে দেখতে 
অনাগ্রহী। আর তাই উর্ধমুখী রহস্যলোকে কতিপিয় আত্মমগ্ন কবিমানসের 
অনিশ্চিত যাত্রা । ৃ 

কবিতা বাস্তবের প্রতিকৃতি, কিন্তু অশিবার্ধভাবে শৈল্পিক । শিল্পের মানদগ্ডে 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে অনেকে কবিতায় আবরণ বা অলঙ্করণে (যা কাব্যিক 
অর্থে নয়) বিশ্বাসী--যা কবিতাকে বাইরে ভয়ানকভাবে স্কীত করে তোলে । 
কিন্ত গুণগত বিচারে যাকে কবিতা হিশেবে চিহ্নিত করা মুশকিল। যেহেতু 
কবিতার সাথে তার শিল্প-মানতার প্রশ্ন জড়িত, সেহেতু শিল্পের সাথে জীবন 
সম্পর্কের প্রশ্নটিও বড় হয়ে দাড়ায় । অবশ্য ধারা জীবনকেই বাস্তবতা- 
বিচ্যুত বলে মনে করেন, তার! স্বাভাবিকভাবেই কবিতাকেও সে দপণণে 
বিশ্বিত করতে বাধ্য । কিন্তু যথার্থ কবি-হাদয়ের সাথে কতিপয় বিরোধী 
হৃদয়ের সংঘর্ষ অনিবার্ধ এতেই । 

অ।সলে পৃথিবীর কোন কবি বাস্তবতা-বিচাুত? বাস্তবতা ছাড়া শিল্প সৃষ্টি 
অসম্ভব । অবশ্য বাস্তবকে দেখার ভঙ্গীর মধ্যে ভিন্নতা থাক] অস্বাভাবিক 
নয়। যেহেতু গ্রতিটি চেতনা থেকে প্রতিটি চেতনায় ব্যবধান জাগ্রত, 
সেহেতু বাস্তবকে দেখা ও রেখায় প্রতিফলিত করার মধ্যে ভিন্নতা থাকাই 
স্বাভাবিক। কিন্তু ভিন্নতা থাকা সত্তেও “বাস্তবতা' এই “কমন' প্রাটফর্সে 
সকলেই অভিন্ন । 

অনেদুক অবশ্য বাস্তব-সত্যের সাথে কবিতার সত্যকে আলাদা করে দেখতে 
চান। কিন্তআমার মনে হয়, এর মধ্যে মূলত কোনে! ব্যবধান নেই। 
রবীন্দ্রনাথ যতোই বলুন, “যা রচিবে তুমি তাই সত্য/ঘটে যা তা সব সত্য 
নয়। কবি তব মনোভূমি, র।মের জন্মস্থান অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনে?' । 
আমরা তাকে পুরোপুরি মেনে নিতে পারি না। কেননা যা ঘটে তাই 
সত্য এমং কবি তাকে প্রকাশ করেন এও সত্য। কবি যা স্যষ্টি করেন, 
তার সাথে বাস্তবের সাযুজ্য রয়েছে, এই দৃষ্টিকোণ থেকে কবি প্রধানত কবি- 
তার সত্যকে বাস্তবের সত্য থেকে পৃথক করে দেখেন । প্রকৃতপক্ষে কবি- 
চেতনার প্রকাশ তার বাস্তব উপলব্িরই ফলশ্রুতি । অবশ্য, কবিতার সত্যকে 
শৈল্লিক্ মানদণ্ডে বিশ্লেষণ করলে সেখানে অন্য রকম স্বীকৃতি গ্রাহ্য হতে 
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পারে। যেমন গ্রাহা হতে পারে, রবীজ্ঞনাথের উল্লিখিত পংক্তি কতিপয় । 
আসলে ধারা কবিতাকে আলোছায়ার মায়াবী প্রতিফলন বলে মনে করেন, 
তর! কতিপয় মানসতার প্রতিনিধিত্ব করেন মাত্র । বৃহত্বর-মানসতা হয় উপে- 
ক্ষিত। ফলে এক জাতীয় ভ্রান্ত উল্লাস সমগ্র কবিচিত্তকে গ্রাস করে ; তাদের 
অস্তর-নিভূতে কেবলি অন্ধকার, যে অন্ধকার জন্ম দেয় হতাশার। আর 
এ হতাশাই কবিচৈতন্যকে টেনে নিয়ে যায় অপরিচিতে, অজানায় । কাল্প- 
নিক জগতে আশ্রয় লাভ করে হতাশ! থেকে মুক্তি লাভের জন্য তাই কবিতা 
সম্পর্কে এ ধরনের প্রতিবেদন প্রকাশ করতে হয়। আর একটি কারণও এর 
নেপথ্যে কাজ করে । তা হলো, পরশ্রমজীবী মানসতা থেকে সত্যকে ক্রমা-: 
গত অন্ধকারে নিক্ষেপ করে মিথ্যেকেই সত্য বলে প্রমাণিত করার প্রচেষ্টা । 
ফলে কবিতা হয়ে ওঠে আলোৌকিক মনোলতা, যা স্বপ্রের বৃক্ষে ঝুলে 
থাকতেই অধিকতর আগ্রহী । এখানে যথার্থ অর্থে বাস্তবকে বাস্তব হিশেবে 
স্বীকার না করার প্রবণতা প্রবল হয়ে ওঠে । বস্তর অস্তিত্বকে সম্পূর্ণ ভিত্তি- 
হীন করে দেয়ার গবেষণা চলতে থাকে । যদি কৌশলগত প্রক্রিয়ায় বস্তর 
ভিত্তিকে মিথ্যে বলে প্রমাণিত করা যায়, তবে তাবৎ বিশ্বের অস্তিত্বই 
সংশয়িত হয়ে ওঠে । ফলে কবিতার যে কোনো রকম ব্যাখ্যা চলে ! প্রকৃত- 
পক্ষে এ হচ্ছে পুঁজিবাদী ষডযন্ত্র। সারা বিশ্বে যখন বৃহত্তর জনগণের 
এক্যবদ্ধ মানসতার প্রবল উচ্চারণ স্ুরেখ স্বাতস্ত্রে ভাখখর হবার পথে, তখন 
এ ধরনের যড়যন্ত্র পুজিবাদের স্বার্থেই ! 

শিল্প সংস্কৃতিতে পুজিবাদের হস্তক্ষেপ অত্যন্ত শুঙ্ম। ফলে তার আপাত- 
প্রতিক্রিয়া ব্যাপক না হলেও তার প্রভাবের সম্ভাবনাকে নাকচ করা চলে 
না। তবে আশার কথা, এ প্রবণতা সামাজিক নিয়মেই সবগ্রাসী হতে 
পারে না। কেননা মিথ্যে স্বপের মধ্যে দীর্ঘকাল আচ্ছন্ন রাখা, সে অসম্ভব। 
বিশেষত, প্রতিনিয়ত জীবন যেখানে সংগ্রামী ও সংক্ষুবূ, ভবিষ্যতের পথে 
অগ্রগামী, সেখানে এ প্রভাব দীর্থপ্রসারী হতে পারে না। বাস্তবকে অস্বীকার 
করা যেহেতু নিজের অস্তিত্বকেই অস্বীকার করা, বিমূর্ত ব্যাখ্যায় যাকে ঢেকে 
রাখা অসম্ভব ; সেহেতু জীবন-সত্য অনিবার্ধভাবেই তার মাথ! তুলে দাড়াতে" 
পারে। 
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অবশ্য কেউ কেউ বাস্তবকে অস্বীকার না! করে এবং স্বপ্নকে খণ্ডিত উপলব্ধিতে 
টেনে ধরে তার মাঝামাঝি অবস্থান বা অনুভবকে পরাবাস্তবত1 বলে আখ্যা- 
গলিত করতে চেয়েছেন। এ সত্যকে স্বীকার করে নিলে তাতে করেও 
বাস্তবের ভিত্তি দুর্বল হয়ে পড়ে না। এমনকি স্বপের মধ্যে যে ঘটনা, দৃশ্য 
বা! কাহিনী ফুটে ওঠে, তাও বিকল্প-বাস্তব মাত্র। যদি তাই ন! হবে, 
তাহলে স্বপ্রের সত্য আমাদের উপলব্ধির আওতায় ধর! পড়ে কেমন করে? 
এ কারণেই কবিতায় পরাবাস্তবতার প্রয়োগ প্রকৃতপক্ষে বাস্তবতারই স্বেচ্ছা 
বিভক্ত প্রকাশ মাত্র। কবিতাই হোক অথবা শিল্পই হোক, অলৌকিকতার 
কাছে আত্মসমর্পণ কোনো ক্রমেই গ্রাহ্য হতে পারে না। কেননা, তা আসলে 
প্রয়োগ-বিভিন্নতা মাত্র । 

সমাজ, কাল, পরিপার্খ্বকে অস্বীকার করে কবিতা কেন, কোনো শিল্পই স্থপ্টি 
হয়নি, হতে পারে না। তবে, পুরেই বলেছি, এ সকল প্রকাশের ক্ষেত্রেও 
শতাব্দী-অত্যয়ী পাঠক মানসতার স্পর্শ পাবার আকাঙ্খা থাকলে শ্রষ্টাকে 
ভাবতে হয়। বৃহত্তর মানস ভূবনের পরিচয় উদঘাটন করা যার পক্ষে 
সম্ভব হয়, যা! দেশকাল অত্যয়ী শাশ্বত স্থষ্টিকর্--এ অবভাসে অবভাসিত 
হবার যোগ্য, তাকেই যথার্থ অর্থে বাস্তববাদী শিল্পী হিশেবে চিহিত করা 
চলে এবং বিশ্বনংকটে এ শিল্পীর অবস্থান সব্াগ্রে ; এ কথা অতীতে, 
বর্তমানে এবং ভবিষ্যতে যুগপৎ সমসত্যে ভাস্বর । 
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কবি-কবিতা-স্বাধীনতা 


স্বাধীনতার আভিধানিক অর্থ 'স্ব-অধীনতা' হলেও তা স্থল অর্থে অবশ্যই 
*অধীনতা' নয় । কারণ ব্যক্তিক অনুভূতি নিয়ন্ত্রিত হয় সামাজিক অস্তিত্ 

দ্বারা। ফলে কবির অধীনতা সামাজিক আওতা-সংযুক্ত হয়ে ঈীড়ায়। 

অথচ অধীনতার অস্তরার্থে কবি অনিবার্ষভাবে সমাজ-সংযুক্ত নন। আপাত- 

প্রতিক্রিয়ায় এ বক্তব্য 'স্ববিরোধী' বলে মনে হতে পারে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 

কবি যথার্থই কোনো! আওতা শির্ধারিত নন। সেদিক থেকে কবি সামাজিক 

অস্তিত্ব দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়েও যেমন তাতেই সীমাবদ্ধ নন, তেমনি তাকে 

এড়িয়ে গিয়ে ভিন্নমুখীও নন। বরং উভয়েই সেই অমোঘ বিন্দৃতে মোহনা- 

মিলিত, যার প্রতিক্রিয়ায় মহত্তম সৃষ্টির প্রতিফলন অবশ্য সম্ভব । 

্বীকার্ধ যে, কবি অন্ত্ষ্টী। যে সুস্থ দৃষ্টিভঙ্গী পৃথিবীর সমগ্র উপাদানের 
দিকে কবিকে প্রসারিত করে, সেই দৃষ্টিভঙ্গী অবশ্যই কবির নিজস্ব। আর 
এ নিজন্বতা থেকে কবির স্বাতন্ত্র্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে । কিন্তু স্বাতস্ত্রোর অস্তর- 
উপলব্ধি একটি সামগ্রিক জীবন.বোধের নাভিমূল থেকে উৎসারিত হতে 

বাধ্য। অন্যথায় কবির কবিতার গতিপ্রবাহ পঙ্চিলতা মুক্ত হতে পারে না। 
এ ক্ষেত্রে স্বাধীনতা অর্থ যদি শুধুমাত্র অধীনতা। হয়ে দীড়।য়, তাহলে কবির 
সপ্িকর্ম ব্যর্থ হতে বাধ্য । বলা যেতে পারে, যে কোনো পথানুসরণই কবির 
মানস নির্ভর ৷ সে ক্ষেত্রে কবি-ব্াক্তির অস্তর-প্রতিক্রিয়া তার নিয়ন্তা । কিন্ত 

এ বক্তব্যের হর্বলত। এখানেই যে, স্বাধীনতা! এবং স্বেচ্ছাচারিতা সমার্থক নয়। 

কবির নিজস্ব অনুভূতি আর স্বাদীনতা অনুযায়ী যে কোনো উপাদান গ্রহণ 

কর! যেতে পারে, যর্দি তার অন্তর্গত অনুভবে কল্যাণ-চেতন] প্রধান হয়ের 
দাড়ায়। সেখানে শৈল্পিক বিলাস যেমন বড় কথা নয়, তেমনি শিল্প-স্ষম।- 

জন্বীকৃত স্বেচ্ছাচারও নির্বাসিত। যে কোনে৷ কবির মন, মনন, বোধ কিংবা 


প্রজ্জার অন্তরালে প্রবাহিত সেই নির্ণল শোতধারা, য1 সর্বপ্রকার কলুষত। 
থেকে মুক্ত। এ সত্যকে ধারা স্বীকার করেন না, তাদের সৃষ্টির নেপথ্যে এক 
জাতীয় অপরাধ-প্রবণতা ক্রিয়াশীল বলে মনে হয়। যথার্থই কবি যদি 
সমাজের সেই সঙ্গম কারিগর হয়ে থাকেন, তবে তার দেখা ও লেখার মধ্যে 
সেই সরল রেখার রশ্মিপাত সন্দেহমুক্ত ও উজ্জ্বল হতে বাধ্য। কিন্তু 
এ জাতীয় অস্তরতাকে অনেকে মনে করেন সংকীর্ণতা। এবং এর উত্থাপন 
সেই গুঢ় রহস্যাবৃত গুহ] থেকে, যেখানে কবিতাকে মনে করা হয় সমাজ-. 
বিচ্ছিন্ন অলৌকিক অনুভূতির প্রতিফলন। তাদের ধারণা, কবিতার গৃঢু 
মর্ম।র্থ নির্ভরশীল সেই অমোঘ প্রেরণার ওপরে, যার সাথে সামাজিক উপ- 
যোগিতার কোনো সম্পর্ক নেই । এক্ষেত্রে তাদের উদাহরণ £ প্রাচীন গুহা- 
বাসী মানুষ যখন পর্বতগাত্রে ছবি আকতো, তখন তার। শুধুমাত্র শৈয়িক 
অনুপ্রেরণায় তা করেছে, সেখানে তাদের স্বাধীন চিত্তবৃত্তির নিদ্ধিধ প্রতিফলন 
ঘটেছে; এর অন্তরালে সামাজিক উপযোগিতার কোনে প্রশ্ন বড় হয়ে 
দাড়ায়নি। প্রসঙ্গটি সর্বতোভাবে অস্বীকৃত না হলেও বিস্তৃত অংশই অযৌ- 
ক্তিক। কারণ মানুষের জন্মের সেই আদি দিগন্ত থেকেই উপযোগিত! ছিলো, 
প্রয়োজন বলেই। মানুষের চাহিদা অনস্ত। একটি থেকে আর একটির 
দিকে পদপাত তার অপূর্ণ তাজনিত অস্থিরতার কারণে । মানুষ চায়, অথচ 
সবকিছুই সে পায় না। তার চাওয়া অথবা! পাওয়ার পেছনে রয়েছে সেই 
উপযোগিতার প্রেক্ষিত। প্রকৃতপক্ষে মানুষের জন্মস্ত্রই উপযোগিতা", 
জাত। অতএব গুহাগাত্রে অংকিত চিত্র নিসন্দেহে শিল্পীর সমাজ-সংযুক্ত 
ভাবনার বা প্রয়োজনের সাথে সম্পফ্িত। 

তবে আধুনিক যুগে সামাজিক উপযোগিত।র সাথে জড়িত আধুনিক অর্থ- 
নীতি । আর এ কারণেই শিল্পীর মানসতুবনের বিশ্লেষণ অর্থ নৈতিক মানদণ্ড- 
নির্ভর । জনসংখ্যা বৃদ্ধির সাথে সাথে আধুনিক বিশ্বে অর্থ নৈতিক জটিলতা 
এতো! বৃদ্ধি পেয়েছে যে, সামাজিক উপযোগিতার আতীতিক বিশ্লেষণের 
সাথে খুব স্বাভাবিকভাবেই বর্তমান বিশ্লেষণের একট মৌল পার্থক্য স্পঞ্ 
হয়ে উঠেছে। তবে সামাজিক উপযোগিত। অতীত ও বর্তম।নের মধ্যে 
প্রেফিত-ভিন্গতা সত্বেও স্বীকৃত হয়েছে । অতএব এ সত অনিবার্ডাবে 
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গ্রাহ্য যে, কবির স্বাতন্ত্র সমাজ-বিচ্ছিল্ন বা সামাজিক উপযোগিতা -বিছ্িন্ 
নয়। কিন্ত প্রায়শই এ বিষয়ে উভয় মোহনা থেকে একটা অন্ধ ধারণা 
কবিকৃতির বথার্থ মূল্যায়নে বাধা দান করে। কোন অর্থে কবির স্বাধীনতা 
স্বীকৃত এবং কোন অর্থে স্বাধীনতার মৌল পটভূমি প্রায় সামগ্রিক হাদয়কে 
আলে।ড়িত করতে সমর্থ, সে সম্পঙ্কিত প্রতিবেদন প্রকাশে তৎপর ন। হয়ে 
স্ুল দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্য সমালে।চন1] একটি ফ্যাশান হয়ে দাড়িয়েছে । 

নিসন্দেহে স্বাধীনতা ছু'টে। অর্থ বহন করে। একটা বহির্গত, অন্যটা 
অন্তর্গত । যেট! বহির্গত, সেটা রাষীয় আইন দ্বারা নিয়স্ত্রিত। আর যেটা 
অন্তর্গত, সেটা সমাজের দৃষ্টিভঙ্গীর ওপর নির্ভরশীল । প্রথমটি নিয়ন্ত্রণ করে 
দ্বিতীয়টিকে এবং উভয়ের সমাহারে অন্তর্গত স্বাধীনতার যথার্থতা নিণিত 
হয়। কবি এই ছুটো' প্রক্রিয়। দ্বারা প্রভাবিত হতে পারেন । তবে ব্যাপক- 
তম অর্থে কবি দ্বিতীয় প্রপ্রিয়া দ্বারাই প্রভাবিত। কারণ রাষ্থীয় আইনের 
আওতায় প্রত্যক্ষভাবে কবি জড়িয়ে পড়েন না সহসা । ফলে সাধারণ 
নাগরিক যে স্বাধীনতা ভোগ করে থাকেন, কবিও ততটুকু স্বাধীনতা 
ভোগেই সক্ষম হন। কিন্তু দ্বিতীয়টির ক্ষেত্রে কোনে নির্ধারিত রীতি 
গ্রাহ্য নয় বলেই কবিকর্মের প্রকাশ প্রকৃত কবিত] হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু 
রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে প্রায়শই তা ঘটেনা। যে কোনো রাষ্ব্যবস্থাতেই কবি 
সরকার এবং সরকারে অধিষ্ঠিত দলের বিশেষ আদর্শের কারণে স্বাধীনতা - 
প্রাপ্ত হন না। সে কারণেই দেখা যায় সোভিয়েত সাহিত্ো বর্তমান 
বন্ধ্যাত্ব। অথচ বিপ্লব-পুর্ব সোভিয়েত ইউনিয়নের সাহিত্যে যে উৎকর্ষ 
দেখা গিয়েছে, এখন সেখানে তা অকল্পনীয়। তার কারণ, সেখানকার 
সাহিত্যে একটি সুনির্দিষ্ট ছক বেঁধে দেয়া হয়েছে। ফলে একটি বিশেষ 
সীমানার বাইরে পদচারণ] কর] লেখকদের পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না। কবিতার 
ক্ষেত্রেও সেখানে এ ধরনের বন্ধ্যাত চলেছে। সেখানে যথার্থ অর্থে 
কাব্যিক উতকর্ষে ভাম্বর কবিতা প্রায় দেখা যায় না বললেই চলে। 
সবার কবিতাই যেন একটা সুনিদিষ্ট নিয়ম-মাফিকতায় এ*টে দেয়া হয়েছে; 
যদিও এর বিষয়বস্তু কল্যাণ-চেতনা-সম্পংক্ত। কিন্তু কবিতার বিষয়বন্াই 
শুধু শৈল্লিক-সমুদ্ধির স্বাক্ষর বহন করে না। তেমনি মানবতা বিরোধী কবিতা 
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খতোই শৈল্পিক কারুক|জে সমৃদ্ধ হক ন] কেন, তা মানব সমাজের জন্যে 
অর্থহীন হয়ে দাড়ায় । অতএব সেই কবিতা প্রয়োজন, যা সামশ্রিকতাকে 
ধারণ করে যথার্থ স্ষ্টি হয়ে উঠতে পারে। কিন্ত সোভিয়েত ইউনিয়নে তা 
হচ্ছে না। চীনের সাহিত্যক্ষেত্রেও একই বন্ধ্যাত্ব লক্ষ্য কর যাচ্ছে। 
তেমনি বিশ্বের অন্যান্য রাষ্রেও পরোক্ষ বিধি-নিষেধ আরোপিত হবার 
ফলে স্থষ্টির ক্ষেত্রে এ জাতীয় বাধার সম্মুশীন হতে হচ্ছে। এগুলো হচ্ছে 
রাষ্ীয় নিয়মতান্ত্রিকতার ক্ষতিকর দিক। কিন্তু সমাজতান্ত্রিক সমাজ ব্যব- 
স্থাতেও স্বেচ্ছাকুত বিধি নিষেধের ফলে আজ সেখানকার কবিতাও হয়ে 
উঠেছে বিবৃতি, শ্লোগান, না হয় প্রোপাগাণ্ডা। শৈল্পিক রীতি ভুলে গিয়ে 
কবিতাকে শুধুই শ্লোগান করে তোল! হচ্ছে । এট! নিসন্দেহে কবির স্বাধীন- 
তার ওপর বহির্গত এবং অন্তর্গত আঘাত। একই সঙ্গে বুর্জোয়া সমাজ- 
ব্যবস্থায় শোষক ও শোধিতের মধ্যে ব্যবধান বজায় রেখে একটি বিশেষ 
শ্রেণীর স্বার্থসিদ্ধি বড় হয়ে দাড়ায় বলে সেখানেও মুক্তচিন্তার প্রতিফলনে 
কবিতার বৈচিত্র্য সাধন সম্ভব হয় না। ফলে প্রায়শই দেখা যায়, এ সব 
দেশের কবিরা শৈল্পিক রীতিতে সমুদ্ধ হয়েও বক্তব্গত বা অন্ুভূতিগত 
বিভ্রান্তিতে আক্রান্ত । অতএব এখানেও কবি স্বাধীন নন। 

আসলে বিষয়ে বা ভাবে কবির স্বাধীনতা থাকে না। যে টুকু থাকে, তা 
শুধু প্রকাশভঙ্গীতেই । শিল্পের উদ্বত্ত প্রেরণা অথবা যে কোনো অনুষঙ্গের 
কথাই বল] হোক না কেন, কবি প্রচলিত অর্থে কখনে। স্বাধীন নন, যেমন 
স্বাধীন নন সাধারণ মানুষও । পাকিস্তানের মতো৷ একটি উন্নতিশীল রাষ্ট্রও 
কবিদের স্বাধীনতা স্বীকৃত হতো! না। “ইসলামী সাহিত্য” স্থষ্টির নামে আষ্টা- 
দৈর এক্সপ্লয়েট করাই ছিলে পাকিস্তান সরকারে উপ্লেশ্য। সেদিক থেকে 
ঠারা সফলও হয়েছিলেন অনেকটা । অনেকটা বললাম এ কারণে যে, সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত। তারা হরণ করতে পারেননি । যদি তা পারতেন, তা হলে “বিরুদ্ধ 
সাহিত্য? অবশ্যই সৃষ্টি হতে পারতো না। প্রতিকূল পরিবেশ-প্রতিরোধী অ্টা 
সব দেশে সবকালেই কিছু না কিছু জন্ম নিয়েছেন। আর এ কারণেই মহং 
্রষ্টাও আমাদের পক্ষে পাওয়া সম্ভব হয়েছে । কবিতার ক্ষেত্রে এ কৌশলটির 
ব্যবহার নিপুণ হতে পেরেছে এ কারণেই যে, একটি বিন্দুর মধ্যে সিদ্ধুকে 
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ধরে রাখার ক্ষমতা কবিতার যতোখানি রয়েছে, অন্যান প্রকাশ গাধ্যমঈ- 
গুলোতে ততটা নেই। ফলে কৌশলে স্বাধীন বক্তব্য বলার মতো দুসাহসী 
কবিরাই যথার্থ অর্থে স্বাধীন। আর স্বাধীনতা শব্দটি প্রচলিত ধারণার 
বাইরেই প্রকৃত অর্থ-সমধিত। 

ংলা সাহিত্যের প্রাচীন নিদর্শন এ সত্যের যথার্থ প্রমাণ হিশেবে উপস্থাপিত 
হতে পারে । তৎকালীন সমস্ত কবিত। একটি বিশেষ ধমীঁয় বিধি-নিষেধের 
বৃত্বে বৃত্তায়িত বলে কবির! দেব-দেবী ছাড়া অন্য কোনো প্রেক্ষিতকে কবিতার 
অন্তরে ধারণ করতে পারেননি । যা পেরেছেন তা হলো রাজা-বাদশার 
গুণকীর্তন। যে রাজ্য অথবাযে বাদণার অনুগ্রহ্পু্ণ হয়ে কবি কবিতা 
রচনা! করেছেন, তার প্রারস্তিক প্রতিবেদন প্রভুকীর্তন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। 
যে কোনে কাহিনীকেই গ্রহণ করা হোক না কেন, তা স্বাধীন হতে 
পারেনি কখনো।। সেখানে কবির স্বাধীনতা চরমভাবে ক্ষুপ্ন কর] হয়েছে। 
কিন্তু ত1 সত্ত্বেও কবি-হৃদয়ের নিভৃত স্বাধীনতাকে হত্যা করা সম্ভব হয়নি। 
আর সে কারণেই দেব-দেবী মাহাত্ম্য বা রাজা-বাদশার গুণকীর্তনের কাহি- 
নীর অস্তরাল থেকেই বেরিয়ে এসেছে তৎকালীন সমাজ-ব্যবস্থার অবিকৃত 
চিত্র। জেগে উঠেছে অর্থ নৈতিক ছুরবস্থার অকৃত্রিম প্রতিবেদন । এখানেই 
কবির মৌলিক স্বাধীনতা নিহিত। 
প্রচলিত নিয়ম স্বাধীনতার প্রকৃত মর্ধ উদঘাটনে সক্ষম নয়। বরং স্বাধীন- 
তার প্রকৃত চেহারা আবিষ্কার করতে হলে অন্তর্গত মানস সরোবরে আলোক- 
রশ্মি ছড়িয়ে দেয়া প্রয়োজন। আমর! বৃহত্তর রাঁদ্ীয় বিধি-নিষেধকেই 
হ্বাধীনত। বিরোধী একমাত্র প্রক্রিয়া বলে মনে করি। আসলে এই ধারণ! 
পুরোপুরিভাবে সঠিক নয়। তার অর্থ এও নয় যে, এই বিধি-নিষেধ কোনো 
বাধারই শষ করে না। করে অবশ্যই ; কিন্তু তাকে যতো বেশী শক্তিশালী 
মনে করা হয়, আসলে তা ততো বেশী শক্তিশালী নয়। যদি তাই হতো, 
তাহলে যুগে যুগে প্রতিকূল প্রতিবেশ-অত্যয়ী মহৎ সাহিত্য সি সম্ভব 
হতো৷ না। পৃথিবীর ইতিহাস স্মরণ করলে দেখা যাবে, আপাত স্বাধীনআ- 
হীনতার মধ্যেই প্রকৃত স্বাধীন সাহিত্যের স্থষ্টি হয়েছে । অবশ্য অনেকে 
মনে করতে পারেন, যদি সমাজ মানুষের চেতনার নিয়ন্ত্রক হয়ে থাকে, 
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তাহলে সামাজিক বিধি-নিষেধেব্র গণ্ডি ভেঙে স্বাধীন সাহিত্য সৃষ্টি কী 
করে সম্ভব? এ চিস্তায় একটি মৌল ক্রটি কাজ করে, তা হলো সমাজকে 
একটি গতিহীন নিয়মতান্ত্রিকতায় আবদ্ধ করে ফেলা হয়। কিস্ত সমাজ 
কোনে জড় বন্ত নয়। এর মধ্যে রয়েছে গতিপ্রবাহ, বিবর্তনের বৈজ্ঞানিক 
প্রক্রিয়া । দ্বান্দিক পদ্ধতিতে সমাজ-ব্যবস্থা! বিবতিত হচ্ছে। একটি সমাজ- 
ব্যবস্থার মধ্যেই অগ্রগামী সমাজ-ব্যবস্থার বিবর্তনের বীজটি স্থপ্ত রয়েছে। 
ধার! কবি, তার সমাজের শ্ুক্মতম কারিগর বলেই অন্তবতি বীজটিকে চিনতে 
পারেন। সমাজের মধ্য থেকেই তিনি অনুপ্রাণিত হন সেই অতিক্রমী লক্ষ্যে 
পৌছতে । সমাজের মধ্যে যেহেতু বিভিন্ন স্তর থাকে, সেহেতু সমাজ দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত হলেও সকলেই একটি বিশেষ দিকে অগ্রগামী হন না। আর 
সামাজিক স্তর-বিভিন্নতায় চেতনাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়] কবির স্বাধীন 
চিত্তবৃত্তির শ্থন্ম্র বিশ্লেষণের ওপর নির্ভর করে। 

অতএব এ সত্য স্বীকার করতেই হবে, কবি সমাজ-ব্যবস্থ। দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
হলেও এবং তার প্রচলিত স্বাধীনত না থাকা সত্বেও তিনি স্বাধীনতা বিষুক্ত 
নন। কারণ কবি সমাজের মানুষ হিশেবে রাষীয় ব্যবস্থা! দ্বারা অথবা সমাজ- 
ব্যবস্থা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হলেও তার অন্তর্গত মানস প্রতিফলন, যা তার কবিতা 
হিশেবে চিহ্িত, তা অবশ্যই নিয়ন্ত্রণ মানে না। অতএব তা অনিবার্ধ- 
ভাবেই স্বাধীনতা-জাত। দেখ যাবে, মহং সাহিত্য স্বাধীন-চেতনার 
প্রতিফলন ছাড়া কখনে। সম্ভব হয়নি । বিষয়বস্তু যাই হোক না কেন, তার 
কল্যাণ-চেতন| এবং প্রকাশ-নৈপুণ্য কবিতাকে অনন্য প্রতিভাসে সম্বদ্ধ 
করেছে। 

প্রকৃতপক্ষে স্বাধীনতা শব্দটি আপেক্ষিক । তাই এর যথার্থ প্রতিবেদন 
নির্ণয়ে প্রায়শ বিভ্তান্তি হুলক্ষ্য হয় না। যদি যথার্থই কবি ও কবিতার 
স্বাধীনতার প্রকৃত মধ উদঘাটন করতে হয়, তাহলে কবি-হাদয়ের অস্তবৃত 
কোরকের স্বাণ নেয়৷ অত্যাবশ্যক। অন্যথায় ব্যর্থতা অনিবার্ধ। 
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আত্মপ্রকাশের অসম্পুর্ণতা ও কবির অতৃপ্ত 


আমার তো মনে হয় প্রতিনিয়ত দৃশ্ঠাবলোকন, যা প্রকৃতপক্ষে মনো -প্রতি- 
ক্রিয়া, তাকে শব্দগুচ্ছে ধরে রাখা অসম্ভব। আপনি যা ভাবছেন, 
আমি যা ভাবছি কিংবা আর কেউ যা ভাবছেন, তার সব কিছুই কি 
ধরে রাখা সম্ভব? শব্দের বা অক্ষরের আওতায়, ব্যাপকতা ব্যাখ্যা না 
করে আপাত উচ্চারণে বলা যায়, ভাষার আওতায় এই সকল অনুভবের 
প্রকাশ সম্ভব? এ ক্ষেত্রে প্রশ্নবোধক চিহ্ের অবকাশ থাকে । কেনন! 
মানুষের কল্পনার ভেতরে যে অদৃশ্য তার সুক্ষ ঝংকারে তরঙ্গিত, তা কখনো 
ভাষার কতিপয় সীমিত সম্ভারে পুরোপুরিভাবে ধরে রাখা সম্ভব নয়। ঘর্দি 
তা সম্ভব হতে৷ তাহলে একটি “ভাষা' আর একটি “'মন' এমত চিহ্নন 
অপ্রয়োজনীয় হতো। মূলত এদের মধ্যে ব্যবধান : একটি, কতিপয় সং- 
ক্ষিপ্ত অক্ষর, প্রতীক বা শব্দমালার সমষ্টি, যা গ্রস্থনা শেষে অবশ্যই অর্থবো- 
ধক। অগ্ঠটি, আভ্যন্তরীণ অথচ গহনতাম্পশশাঁ--য। কখনো সীমাবদ্ধ নয়, 
বলা যেতে পারে অসীম এবং বিশ্বের তাবং দৃশ্যপট যেখানে অতি সহজেই 
ধরে রাখা সম্ভব। আদলে মনো-ঝংকারের ক্ষেত্রটি যেন সমুদ্র কিংবা 
তারো চেয়ে আরো বড় কিছু, যাকে উপমায় চিহ্চিত করা কঠিন। আর 
তার প্রবাহ যেন নদী, যদিও পরিণতি সমুদ্র সঙ্গম; যাকে বলা 
যেতে পারে মোহনামিলন। এবং এ মিলন স্থুলতাম্পর্শী নয়, বরং তল- 
দেশের গভীরতর অর্থদ্যোতনায় সমুদ্ধ। তবুও এই আপাত অবলোকনই 
অধিকাংশ মানসে প্রধান হয়ে ঈাড়ায়। এবং ঘ1 যথার্থই সীমাবদ্ধ। 

সতের বছর বয়সের সেই কবি র্যাবে। উদ্ব-ত্ত ভাব প্রকাশের অসম্পূর্ণতায়, 
একদিন 'ভাষা ভাব প্রকাশের মাধ্যম নয় বলে কবিতার জগত থেকে 
স্বেচ্ছানির্বাসন গ্রহণ করেছিলেন। সেই একই কারণ-প্রস্থত কি কাফ.কার 


একচল্লিশ বছরের জীবনে আশ্চর্ধ নিশ্চপতা৷ এবং উইলে শ্ৃতার পরে 
তার শ্বষ্টিকর্ম পুড়িয়ে ফেলার নির্দেশ? কিংবা রাবীন্দ্রিক ভুবনে প্রথম 
স্পর্শের নায়ক বিহারীলালের “ভাব আছে, ভাষা-নেই'-এর ব্যর্থতা? 
আসলে সবই সেই রুদ্ধ দরজার আভ্যন্তরীণ বাতাস অ-চলার ফলক্রুতি। 
যেখানে অতৃপ্তির অনুভব চরমতম বিপর্যয়ের অ্রথা। বিশেষত কাব্য-সৈকতে 
এ চোরাবালির প্রবলত৷ সহজ-গোচর। 

অবশ্য কবি হদয়ে এ অতৃপ্তি নতুন নয়। বরং এ অতুপ্তিই জন্ম দেয় 
সার্থক শব্দসম্তার, যা সাঙ্গীতিক ব্যঞ্জনায় বিশিষ্ট এবং যা ক্রমাগত 
তাড়িয়ে বেড়ায় সেই অনির্দেশ্য জগতে । যদিও এই অনির্দেশ্য জগত কোনো 
কোনো হৃদয়ে অলৌকিক, তবুও ব্যাপকতম মানসতায় এ স্বতক্ষত1 কখনে। 
বস্তুগত বিচ্ছিন্ন উপকথার বা রূপকথার দেশ নয়। যদিও এ পর্যস্ত 
চেতনালোকের ভিন্নতর বিশ্লেষণের মাধ্যমে তাকে স্বপ্নলোক হিশেবে অবাক 
ব্যাখা দানের চেষ্টা হয়েছে, তথাপি এ মত স্থরভিত এখনো £ এ জাতীয় 
খণ্ডিত মন্তব্য বিভ্রান্তিকর। এ সত্য সমধিত, বাস্তবের রূঢ় প্রতিকৃতিই 
কবিতা বা শিল্প নয়। কিন্তু তা কোনোক্রমেই স্বপ্ন সদৃশও নয় । শিল্পের 
নতুন বিশ্লেষণে ভাবজগতের বা কল্পনাজগতের চিহ্ন হয়েছে স্থ্যররিয়া- 
লিজম বা পরাবাস্তব গ্রন্থিহীনতায়, যার কোনো বস্তৃতান্ত্রিক রূপ নেই। 
পরাবাস্তবতা ভাবও নয় বস্তও নয়--তার মাঝামাঝি একটি দরোজা, যা 
সমস্ত শিল্প-কর্নের জনক । যেহেতু বস্তুর স্পর্শগুণ, দৃশ্গুণ অথবা গ্রহণগুণ 
রয়েছে, সেহেতু তার অস্তিত্ব সম্পকিত সন্দেহ যথার্থ নয়। ভাবজগত 
সম্পঞ্চিত পরাবাস্তব প্রতিবেদন অস্বীকারে খজু ভিত্তি উপস্থাপন অবশ্য 
অসম্ভব | বিশেষত বিশ্ব-বিস্তারে পরাবান্তবতা ব্যাপক পরিধি থেকে ক্ষুদ্র 
পরিধি পর্যন্ত বিতকিত। ফলে এখন পর্যন্ত তা সবার কাছে স্বাভাবিকভাবে 
গ্রাহা নয়। তবুও এই শদযোজনা মিথ্যে, এমন স্থুনির্দিষ্ট অবজ্ঞা প্রকা- 
শও সঠিক নয়। যেহেতু পরাবাস্তবতা শুধুমাত্র একটি শব্দ উচ্চারণই নয়, 
তার একটি অন্তনিহিত ব্যাখ্যাও প্রদান করা হয়েছে, সেহেতু তার যথা- 
তা সম্পর্কে বিতর্ক সম্ভব হলেও তাকে অস্বীকার করা চলে না। আমা- 
দের গ্রহণে দ্বিধা, কেননা কোনে মধ্যবতাঁ অলৌকিক অবস্থানে আমর! 


বিশ্বাসী নই। হয় এপার না হয় ওপার । মধ্যবতখ নদীর মতো চেনা- 
শিভূতে তেমন কোনে। অবস্থান অবিশ্বান্ত মনে হয়। স্বপ্পের জগতে দৃষ্ট 
ঘটন।সমূহই সত্য অথব] প্রতিনিয়ত যা ঘটছে বলে আমর। দেখছি ব1 
বিশ্বাস করছি তা-ই সত্য; পরাবাস্তবতার বিতর্ক এ প্রশ্বের অস্তর ছুয়ে 
যায়। আমাদের বিশ্বাস বন্তর অস্তিত্বে। পরাবাস্তববাদীদের বিশ্বাস বস্তর 
অস্তিত্ব সম্পর্কে সন্দিহানতায়। আপনি, আমি আপাতদৃষ্টিতে যা দেখছি 
স্পর্শ করছি তা প্রকৃতই স্পর্শ করছি কিনা, এই দৃষ্টিকোণ থেকে পরা- 
বাস্তবতা সমস্ত কিছুরই এমত বিশ্লেষণ করে থাকে । ফলে এ ক্ষেত্রে 
নৈরাশ্ন শিল্প স্্টিতে বাধা দান করে। বোঝা যায়, এ ক্ষেত্রেও অতৃপ্তি। 
কিন্ত পরাবাস্তববাদীদের অতৃপ্তি কবিচেতনার উদ্বত্তির অসম্পূর্ণতাজাত নয় । 
বরং কবিচেতনার অন্ুগ্ধ,ত্তির অসম্পূর্ণ তাজাত। আর এখানেই ব্যবধান 
উদ্বত্ত কবিপ্রাণনার সাথে অনু্,ত্ত কবিপ্রাণনার। কিন্তু এদের সাদৃশাও 
রয়েছে একটি ক্ষেত্রে। সেক্ষেত্র অতৃপ্তির । এবং তা থেকেই বিতৃষ্ণার 
জন্ম। কবিতার প্রতি, জগতের প্রতি, মানুষের প্রতি, সবত্র সমস্ত কিছুর 
প্রতি । যুক্তি ঃ আমি যা করতে চাই, আমি যা বলতে চাই, অঙ্গপ্রত্যঙ্গসহ 
ত1 প্রকাশ অসম্ভব । আর এই অসম্ভব শব্দ সন্ত্রাসই স্প্টিকে খণ্ডিত করে। 
ফলে থণ্ডিত প্রসবের চেয়ে নিবাসনই শ্রেয় হয়ে দাড়ায়। 

কিন্তু আমরা এই অনুভবের বিপরীত পিঠে । আমরাও বিশ্বাস করি 
অক্ষরের বা ভাষার নির্দিই ওজন রয়েছে, যার বেশী তার পক্ষে কখনো 
বহন করা সম্ভব নয়। তুলনায় অনুভব এত দীর্ঘ, স্কীত এবং প্রসর, যাকে 
পরিমাপিত সন্তারে কিছুতেই ধরে রাখা সম্ভব নয়। কিন্তু তাই বলে 
স্বেচ্ছা নিধসনের সমাধান যথার্থ হতে পারে না। নগদ পাওনার মতো 
প্রেরণার একখণ্ড হীরকছ্যতিও মহামূল্যবান। শুধুমাত্র আত্মতৃপ্ডির জন্মে 
রচনা হলে সে ক্ষেত্রে ভিন্নরকম বিশ্লেষণ সঠিক হতে পারতো । কিন্তু 
কবিহদয়ের প্রকাশ যেহেতু ব্যাপকতম মানস-স্বীকৃতির জন্গে নিবেদিত, 
সেহেতু আপাত দৃষ্টিতে এ কৈফিয়ত সত্য হলেও মূলত গ্রহণীয় নয়। 
আধুনিক কবিতার বিরুদ্ধে ছুবোধ্যতার যে অভিযোগ তোল ছচ্ছে, 
তার গোপন গোয়েন্দাগিরি এই প্রয়াসের ভেতরই আবৃত। এবং থে 
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ফৌনে। কারণই এর নেপথ্য সক্রিয় থাক না কেন, মূল সমস্ত চেতনী- 
গ্রন্থিতে । যুগ বিবর্তনের ধারায় জটিলতা মানস-মুকুলকে এমনভাবে আক্রান্ত 
করেছে যে, সেখান থেকে যে কোনে অভিব্যক্তির আপাত পরিচয় আবি- 
কার অসম্ভব। এ জাতীয় কৈফিয়ত আত্মপক্ষ সমর্থনের প্রচেষ্টা হলে 
তা সম্পূর্ণ যৌক্তিক নয়। কেননা যে জটিলতা হাদয়ে অবভাসিত, তার 
মধ্যেও রূপভেদ স্পষ্ট । ফলে একটি বিশিষ্ট বা কৌণিক সমাধান কিছু- 
তেই সম্ভব নয়। আমি ভাবছি, আপনিও ভাবছেন সত্য; কিস্তু আমি 
যেভাবে ভাবছি তা আপনি যেভাবে ভাবছেন, কোনোমতেই সে রকম 
নয়। এটি ঘটে দেশ, কাল, পরিপার্খ্ব-ভিন্নতার কারণে এবং এ কার- 
ণেই ছর্বোধ্যতার প্রকাশ এবং তার অস্তবৃত স্বরূপও বিসদৃশ হতে বাধ্য । 
যদিও চেতনায় আন্তর্জাতিক ধারণার সংযোজনে নির্দিষ্ট কেন্দ্রবিন্দুতে 
মোহনা-মিলনের কৈফিয়ত সোচ্চার, কিন্তু তার বহিরঙ্গের জৌলুষ যতো 
ঝলকিত, অন্তর্বত পরিচয়-উদঘাটি সৌন্দর্য ততটুকু হৃদয়ম্পশী ব! আস্ত- 
রিক নয়। আর এ কারণেই জটিলতার সমধমরণ কৈফিয়তে কবিতায় হবো- 
ধ্যতার অঞ্চন যথার্থ বলে মেনে নিতে স্বাভাবিক কারণেই দ্বিধা জাগে। 
কবিতায় ছুর্বোধ্যতা অঞ্চনের সপক্ষে একদেশীয় চেতনা অন্যদেশীয় কবি- 
চেতনা বা! কবিকর্সের সাথে এক করে দেখানো যুক্তিসঙ্গত নয়। 

যার! যথার্থই মহৎ কবিকর্ণের উজ্জ্লতায়, তাদের চেতন। বিতত উপলব্ধির 
গভীরতর সমুদ্রে। কারণ হৃদয়ের সুন্দরতম অভিব্যক্তি তাদের কবিতায় 
সহজ পথ-পরিক্রমী । অকারণ শব্দ-সম্ভারে মৌল অনুভব সেখানে ভারাক্রান্ত 
নয়। যে অতৃপ্তিবোধ কতিপয় কবির ছুর্বোধ্যতার হাতিয়ার, সেই অতৃপ্তি- 
বোধই মহৎ কবির মহত্বম সৃষ্টির প্রেরণ। যদিও আমরা শব্দসস্ভারের 
ঘনত্বে পলায়ন যেমন আশা করি না, তেমনি মহৎ কিছুর প্রকাশের অসম্পূর্ণ- 
তায় কাব্যজগত থেকে সম্পূর্ণ নির্বাসনও আমাদের কাম্য নয়। আমাদের 
প্রাণিত প্রার্থনা, উজ্জ্বলতম হীরকছ্যতির যেটুকু স্পর্শ ই আমরা লাভ করি, 
তা-ই আসলে কবিতা এবং তাতেই আমাদের লাভ। নিবাসন অথব! 
নির্গমন উভয়ই কাপুরুষতা। চেতনা জাগার পর থেকেই মানুষ তার 
অনুভবের প্রকাশ-ক্ষেত্র অনুসন্ধান করেছে । তাই পর্বতগা্রে অঙ্কিত হয়েছে 
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চিত্র, তৈরী হয়েছে ভাক্র্ষ। প্রকাশ মানুষের চিরস্তন প্রবৃত্তি। তাই 
অসম্পূর্ণতা সত্তেও মানুষ থেমে থাকেনি । আর থেমে থাকেনি বলেই 
সভ্যতার অগ্রগতি সাধিত হয়েছে। যদিও অগ্রগতির পরিমাপ সম্পর্কে 
বিতর্ক হতে পারে। তবুও এ সত্য স্বীকৃতঃ আমরা এগিয়েছি। এবং এ 
অগ্রগামিতার সাথে সাথে মানুষের আত্মপোলন্ধির প্রকাশের ভাষাও বিচিত্র- 
মুখী হয়েছে । নতুন উদ্ভাবন চেতনার নিভৃত কপট খুলে নিজেই নিজের 
পথ করে নিয়েছে। এবং এটাই নিয়ম । অবশ্য স্বীকাধ, নিয়মের স্থায়িগ্ব 
বন্ধ জলাশয়ের মতো! নয়। কিন্তু সামাজিক বিবর্তন যেহেতু উৎসাভিমুখী 
নয়, বরং সমুখগামিতায় নিয়ম নিদিষ্ট ; সেহেতু উপলব্ির, আকাম্খার 
অগ্রগামিতা অনিবার্ধ সত্য হতে বাধ্য । এটি বিজ্ঞানের যৌক্তিক ভিত্তি। 
পৃথিবীর সমস্ত কিছুই এগুচ্ছে। পথে পথে বাধা, সংগ্রাম, সংঘর্ধ। 
অতঃপর উত্তরণ । বিবর্তনের পদ্ধতিই এটা । এখন পরস্ত এ মত অখগ্ডিত। 
ফলে মানুষের অত্যয়ী অভিলাষজাত সঞ্চালন অন্বীকৃত নয়। আর তাই 
থেমে থাক। সাহসিকতা নয়, কাপুরুষতা। যে মানুষ কথা বলতে জানে না, 
তার হৃদয়-নিভৃতেও শব্দ উচ্চারণের আকাঙ্খা ঝিলকিয়ে ওঠে । সেখানেও 
অসম্পুর্ণতা রয়েছে । আর ভাধা তো কতিপয় অক্ষর বা প্রতীকের বিন্যাস। 
সেখানে সীমাবদ্ধতা থাকাই স্বাভাবিক। এ স্বাভাবিকতা মেনে নিয়েও 
যারা এর মধ্যে পুরে দিতে পারেন গহন সমুদ্র, কৌশলে রেখে দিতে 
পারেন নিশব্দ গর্জন, তারাই শ্রপ্ঠা হিশেবে মহখ্বের দাবীদার । 

আসলে আত্ম-উন্মোচনই বড় কথা। সবাই তা পারে না। কৃত্রিমতা সত্যকে 
গ্রাস করে। একারণেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে অন্ধকার। যারা আলোর 
জনক, সংখ্যায় তার। নগণ্য । কেউ কেউ আত্ম-উন্মোচনে আত্ম-প্রতারণ। 
যেমন করেন, তেমনি পাঠক-মানসকেও অন্ধকারের অতলে পিমজ্দিত 
করেন। সে ক্ষেত্রে বিভ্রান্তি চরমত। পায়। মুক্ত চেতনা তার উপলব্ধির 
সম্পূর্ণ প্রকাশে অসমর্থ হলেও», তাতেও যে ব্যাপকতম তরঙ্গ জাগে, কবি- 
হৃদয়ের উজ্জ্বলতা অনুভবে তা-ই আসলে নিহিত ইঙ্গিত। পূর্ণ-প্রকাশের 
অসম্পূর্ণতা জেনেও কবি-হাদয় সমুখ সমরে সংঘর্য করেছে। আঙঃপর 
বাধা কেটে কেটে এগিয়ে এসেছে। যে কবি, র্যাবো সতের বছর বয়সে 
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ঠার শ্রেষ্ঠতম কবিতায় আমাদেরকে বিশ্িত করেছিলেন, তার সম্পর্কেও 
এরপর সহজেই হাদয়হীনতার অভিযোগ তোলা যায়। তবে কি তার 
কবিতা ভাব-বিযুক্ত 1? তা-ও নয়। আসলে র্যাবোর উক্ত বাণীবিন্যাস 
যে তার আত্মোপলব্িরই প্রকাশ, তাতে কোন সন্দেহ নেই । অথচ আমাদের 
চেতনায় এ ধারণ শৈশব থেকে বর্তমান সময় অব্দি সঞ্ীবিত £ ভাষ! ভাব 
প্রকাশের বাহন। আসলে এই শব্দসমষ্টি অযৌক্তিক নয়। কিন্তু এর 
সীমাবদ্ধতাকে মেনে নিতেই হবে। কিন্ত যে কারণে র্যাবো এই অতৃপ্ত 
উচ্চারণ করেছেন, তা গভীরতর তলদেশল্পশ । যেমন, প্রথম প্রথাসিদ্ধ 
নিয়ম বিন্দু এবং বিন্দ.তে সি্ধুকে ধারণ দ্বিতীয় প্রথাসিদ্ধ নিয়ম । র্যাবে।- 
উচ্চারিত শব্ধসমহ্থি এই দ্বিতীয় নিয়মকে ধারণ করে আছে। এই ব্যবধান 
সুঙ্মতম। ফলে অস্তর-উপলন্ধি ব্যতীত তার হৃদয়স্পর্শ অসম্ভব । 
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কবিতাস্ব স্বপ্নচারণা 


সন্দেহ নেই স্বপ্রচারণার অন্তর্গত আনন্দ শুধু কবি হদয়কে আলোড়িত 
করে না, প্রতিটি চৈতন্যলোকে তার একটি রোম।ঞ্চিত শিহরণ তরঙ্গিত 
হয়ে ওঠে। কিন্তু বাস্তব জীবনের ক্ষেত্রে এর মূল্যায়ন কোন ভিত্তিতে 
স্থিত হবে, তা একটি স্বাভাবিক এবং যৌক্তিক প্রশ্ন হিশেবে উপস্থাপিত 
হতে পারে। কেননা স্বপ্রের অন্তব্তি আনন্দ সকল চৈতন্যকে যখন আলো- 
ডিত করে, ব্যক্তি তখন হুুলার্থে প্রধান হয়ে দাড়ায়। কবি-চৈতম্যও 
যদি 'কবি' শিরোপা লাভের পর ব্যক্তিচৈতন্যের সাধারণত্বের সাথে যুক্ত 
হয়, তাহলে অবভাসিত এ শব্দসত্য মূল্যহীন হয়ে পড়ে। অথচ এ 
স্বীকৃতি অনিবার্ধ এবং স্বতসিন্ধ যে, কবি ব্যক্তি হয়েও ব্যক্তির চেয়ে 
আলাদা । ব্যক্তি-চিহ্কের এই ব্যবধানই কাব্য বিচারের মৌল কেন্দ্রভূমি 
স্পর্শ করতে সহায়তা করে। কিন্তু কবি-ব্যক্তিত্বের সাথে সাধারণ মান- 
সতার ব্যবধান কতো দূর প্রসারিত সে ব্যাপারে মতভিন্নতা রয়েছে। কিন্ত 
যারা মতভিষ্নভার স্থযোগে এটা বলতে চান যে, এই ব্যবধান সম্পূর্ণরূপে 
আকাশ পাতাল, ঠাদের সে মতামত আমার মনে হয়, সত্য সংকোচনের 
অপচেষ্ঠা মাত্র। 

হতে পারে, কৰি এই সমাজ, এই পরিপার্থের মধ্যে থেকেও নিজস্ব একটি 
বৃত্ত তৈরী করেন। এবং সে বৃত্তের সমগ্র দিক থেকে নিপুণ কারিগরের 
মতো! অলংকারের গোপন দরোজ। খুলে দেন। অনুভবের তরঙ্গিত নিস্বরণ, 
যাকে বলা হয় কবিতা, তার অস্তণিহিত তাৎপর্য এবং তার জদ্মনূত্রের 
চাবিকাঠি এই হৃদয়ভূমি স্পর্শ করে আছে। কিন্তু কবিতার এই প্রেক্ষিত 
ব1 কবি-হৃদয়ের এই নিভৃততম বৃত্তও কি বাস্তব! বিচ্ছিন্ন? তা অসর্তব। 


জাসম্ভব, কেননা কবি নিজেকে অতিক্রম করে যেতে পারেন না কখনো ; 


যেমন পারে ন! বৃক্ষ তার মাটির মমতা থেকে দুরে সরে যেতে । এখনো 
ধার! কবিতাকে শুধুমাত্র স্বতক্ষ্ত অনুভবের ফসল বলে মনে করেন, 
তাদের পক্ষেই কবির স্বতন্ত্র জগতের অলৌকিক ব্যাখ্য৷ প্রদান করা সম্ভব । 
যারা যথার্থই জীবনকে জীবনের মতো! উপলব্ধি করেন, তাদের চৈতন্থা- 
গোলকে কবিতার অস্তিত্ব বাস্তব। যেহেতু কবি এই সমাজ-ব্যবস্থার 
প্রতিটি অণু পরমাণুতে নিজের জীবনকে লালিত. এবং স্ফীত করে তোলেন, 
সেহেতু তার স্থগ্রিকর্সে তার অভিজ্ঞতার প্রতিফলন ঘটতে বাধা । আর 
অভিজ্ঞত1 কখনে! অলোৌকিকত্বের ধারক হতে পারে না। অবশ্য এ ক্ষেত্রে 
অভিজ্ঞতা বলতে আমি এট1] বোঝাতে চাইছি না যে, তা শুধুমাত্র বয়স 
অতিক্রমের মানদণ্ডে পরিমাপিত হবে । আজকে ধারা কবিতা রচন! 
করেন, তারা বছ ইতিহাসের বাক পেরিয়ে এসেছেন । তাই স্বপ্রচারণ! 
স্বাভাবিক অর্থে শিহরণ স্থষ্টির নিয়ামক হলেও বর্তমান প্রেক্ষিতে তা 
প্রত্যাখ্যাত । সমগ্র বিশ্বজুড়ে জীবন এবং সমাজ-ব্যবস্থায় পরিবর্তনের 
যে অনিবার্য তাগিদ দেখা দিয়েছে, তার কারণ প্রধানত অর্থ নৈতিক। 
যেহেতু প্রতিটি মানুষের চৈতন্য-প্রতিকৃতির কাঠামে। গড়ে ওঠে তার পরিপার্খ। 
সমাজ এবং রাষ্্িক উত্থানপতনের সাথে সাথে, সে কারণেই বর্তমান 
যুগে কবিতায় স্বপ্নচারণ। প্রায় নিরাসিত বলা চলে। 

স্ুধীন দত্ত, যিনি কবিতায় স্বপ্রচারণার সম্প্ণ বিরোধী, তার সৃপরিকর্নেক 
পূর্বাপর বিশ্লেষণে এ সত্যের বিশিষঞ্ক চিহননও ছুলক্ষ্য মনে হবে না। 
রোমান্টিকতা মানেই স্বপ্নচারণা, এমন মগ্রচৈতন্যে যারা আত্মস্থ, তাদের 
পক্ষেই কেবল বলা সম্ভব স্বপ্রচারণ।ই কবিতা । অবশ্য কাব্যের বিষয়" 
বস্ত কল্পনার গুটসমাহারে নিঞ্চিত হলেই যে তা স্বপ্রচারণা বা স্বতস্ফ্ 
প্রতিভাস হিশেবে চিহ্নিত হবে তা নয়। প্রকৃতপক্ষে সেখানে লক্ষণীয়, 
কবিতার সামশ্রিক অর্থদ্যোতনায় কবির শ্রমের বা অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর 
কতটুকু । স্বভাব কবিকে স্বাভাবিক বলে মনে করায় কবিতা সম্পর্কে 
আমাদের ধারণা যেভাবে আছন্ন হয়েছিলে। ত! যথার্থ কবিদের মূল্যায়নেও 
আমাদেরকে বাধাগ্রস্ত করেছে । আমরা ধরেই নিয়েছিলাম, কবিতা মানেই, 
অলোৌকিকতা, য1 স্বভাব-কবিত্বের স্বাক্ষর। 'আধুনিক যুগে এই বোধ , 
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পরিবতিত হয়েছে, বলা উচিত, পরিবর্তনে বাধ্য করেছে। ধারা করে. 
ছেন তার! কবিই £ একারণেই বোদলেয়ারকে :অবক্ষয়ের কবি' হিশেবে 
আখ্যায়িত কর হলেও এবং তার ব্যক্তি-জীবনের সমগ্র চেহারা অব" 
লোকন করে এ সত্যের অঞ্চন স্বাভাবিক বলে মনে হলেও সত, 
কবিতার এক ভিন্নতর রূপের দিকে যাত্রা শুরু সেখান থেকেই। 
যদিও আমরা বোদলেয়ারের জীবন-দর্শনে বিশ্বাসী নই, তবু তার এই 
নতুন অভিসারী দিক-চিহননের এঁতিহাসিক মুল্যায়নকে স্বীকার করেই 
কবিতার অস্তশিহিত অর্থদ্যোতনার পরিবর্তন চাই। কেননা আমার তো 
মলে হয়, কবিতা শুধু কিছু নরম শব্জের পল্লবিত উচ্চারণ হতে পারে না। 
তাই কবিতার ব্বতসিদ্ধ নিয়মের বিরুদ্ধে আধুশিক কবিতার বিদ্রোহ সময়- 
সঙ্গত। এই মৌল সত্যটা সর্বকালীন হওয়৷ সত্বেও অর্থনৈতিক অসাম্য- 
জনিত পরিস্থিতির কারণে বর্তমানে তার রহস্য আমাদের কাছে স্পষ্ট 
হয়ে উঠছে। 

আসলে বিশ্বের সর্বকালীন মহৎ স্থষ্টিকর্নই বাস্তবতার উজ্জ্বল প্রতিভাস । 
সেখানেও অভিজ্ঞতার দপিত প্রতিফলন, যা কবি হৃদয়ের উপলব্ধির 
ব্যাপকতম রেখাচিত্র, যাকে শুধু করিত হিশেবে চিহ্নিত না করে ইতিহাস, 
ভুগোল, নৃতত্ব প্রসৃতির আশ্চর্য সম্মিলন বলা যেতে পারে। যেখানে 
বিশ্বের ব্যাপক প্রেক্ষাপট এসে যুক্ত হয়েছে কয়েকটি শকগুচ্ছের অমিত 
তেজের ভেতরে । এবং একজন কবির সার্থকতার গুঢ় রহস্য তার এই পঠন- 
পাঠনের বিশাল তুবনের আত্মপ্রকাশের উজ্জ্লতার ওপরেই নির্ভরশীল । 
একটু লক্ষ্য করলেই দেখবেন, আপনার, আমার কিংবা আমাদের মতে। 
আর কারে৷। উপলব্ধি থাক সত্তেও সেই একাম্ত আপন জিনিষগুলোকে 
আমরা প্রকাশ করতে পারছি না। অথচ কবি নিধিবাদে অসংখ্য পংক্তি- 
মালায় ঠার উপলব্ধিকে সাজিয়ে যাচ্ছেন । কবি-হৃদয়ের স্পর্শে এক একটি 
শব ঝল্‌্কে উঠছে । এক একটি নক্ষত্রের মতো এক একটি কবিতা লুটিয়ে 
পড়ছে । আসলে এখানেই একজন কবির সাথে একজন সাধারণ মানুষের 
চৈতন্য-ব্যবধান। ত1 হলে দেখা যাচ্ছে, এ ক্ষেত্রে প্রকাশই বড় কথা । আসি 
যে ভাবেই উপলব্ধি করি না কেন, কিংবা আপনি যে কোনে ভাবেই 
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উপলব্ধি করুন না! কেন, তার কোনো মূল্যায়ন সম্ভব নয়, যতোক্ষণ নাত 
প্রকাশ লাভ করছে। এ প্রকাশ লাভের মধ্যেও রূপভেদ আছে। যে 
কবির উপলব্ধির শিখা বিশ্ব-পটভৃমিতে বিতত, তার প্রকাশ থেকে একজন 
স্বভাব কবির প্রকাশের মধ্যে ব্যবধান সুস্পষ্ট হতে বাধ্য । কবিতার মূল্যায়নে 
স্বভাব-কবিত্বের প্রশ্রয় তাই এখন অনেকাংশে নিবাসিত। বিশ্লেষণের 
ক্ষেত্রেও এখন ব্যাপকতম পরিধি-আশ্রিত কবিত। । 

অনেকে মনে করেন, কবিত্ব ব্যাপারট। সম্পূর্ণরূপে আলৌকিক তা আসলে 
ঈর্ববর প্রদত্ত প্রতিভার প্রতিফলন! এই বোধও ব্বপ্নতাড়িত ভাবনার সাথে 
সম্পফ্িত। ধারা এ ব্যাপারটিকে স্বাভাবিক অর্থে উল্লেখ করে থাকেন, তার। 
প্রকৃতপক্ষে আলৌকিক ভীতির শিকার। তাই অপাথিব বোধ থেকে অন্যান্ত 
প্রসঙ্গের সাথে কবিতাকে তারা সহঙ্জেই জড়িয়ে ফেলতে পারেন । এর 
ফলে তাদের বিভ্রান্তি মাথা উচু করে দীড়ায়। কিন্তু কাব্যের বর্তমান 
ইতিহাসে তাদের বিভ্রান্ত ভাবন৷ যে অগ্রাহ্য, সে সত্য উল্লেখের প্রয়োজনই 
পড়ে না। কেননা কবিচেতনাও সমাজের সাথে যুক্ত । এ কারণেই সামাজিক 
পটভূমির আলোড়নে স্বপ্রতাড়িত আলৌকিক ভাবন] নির্বাসিত। তবে কি 
কবি ভিন্ন কোনো জগতের মহিমপুরুষ, ধার আলোৌকিক স্পর্শে সমস্ত কিছুই 
সোনা হয়ে ওঠে? সম্ভবত তা নয়। যদি হতো, তা হলে মহৎ কবির স্থির 
প্রতিটি কেন্দ্র হীরকছ্যতিময় হতো।। নিজস্ব চৈতন্তের অস্থিরতা, পতন, তার 
কবিতাকে যে ভাঙা পাথরে রূপান্তরিত করে, এই চরম সত্যটি ধারা 
অস্বীকার করেন, তারা কুক্রিয়াশীল সমাক্ত প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট, সন্দেহ নেই । 
এই প্রয়াস পাঠক মানসকে যেমন বিভ্রান্ত করে, তেমনি সাধারণ মানুষকেও 
আক্রান্ত করে। কেননা কেউ জন্মলগ্ন থেকেই কবি হয়ে জন্মান না। 
চারদিকের প্রকৃতি, পরিপার্্্ তাকে অভিজ্ঞতা দেয়, জীবনকে জানতে 
দেয়। আর জীবনকে জানতে না পারলে যথার্থ কবি হওয়] যায় না, শিল্পী 
হওয়া যায় ন1। 

রবীন্দ্রনাথ, ধার প্রথম কবিতার উজ্জ্বলতম পংক্তি “নয়ন তোমাকে পায়না 
দেখিতে, রয়েছে! নয়নে নয়নে এবং যে রচনার বয়সকাল মাত্র তেরে 
শুনে আমরা বিশ্মিত, ভাকেও কি বল চলে তিনি স্বভাব-কবি? রবীন্দ্রনাথ 
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ভ্ীবনকে এবং জগতকে বাস্তবে যতোখানি জেনেছেন, যা হপ্ততাড়িত 
বিপর্যয়ে আক্রান্ত নয়, তার ফলশ্রুতি বিশ্ময়করতার শ্রিখ স্পর্শ না করলেই 
বরং আমরা বিস্মিত হতাম । রবীন্দ্রনাথ যে ব্যপক পঠন-পাঠনে নিজেকে 
সমদ্ধ ফরেছিলেন, তা বিন্ময়কর। আশি বছরের সীমানাবদ্ধ জীবনে তার 
বিস্তৃত সাহিত্য-কর্ধের নেপথ্যে সক্রিয় বিশ্ব-সাহিত্যের অভিজ্ঞতা । কিন্ত 
যারা আজকে বিপরীত শ্রোতে মুখ ফিরিয়ে কবিতাকে শুধুমাত্র আবেগ- 
সর্বস্ব উত্তাল প্রবাহ মনে করেন, তার! কবিতার মুখটিকে সামন্ত যুগে ফিরিয়ে 
দিতে চান। বর্তমান পটভূমিতে যেখানে পৃথিবীর প্রাচীন সাহিত্য থেকে শুরু 
করে প্রতিটি সাহিত্যকর্ধের অন্তরালে মানবতার বাস্তব অভিজ্ঞান অনুসন্ধান 
কর। হচ্ছে,সে ক্ষেত্রে আবেগাধুত জোয়ারে মৌল চেতনার আচ্ছন্নতা কোনো- 
ক্রমেই গ্রাহ্য হতে পারে না। সন্দেহ নেই, কাব্যে আবেগের মূল্য স্বীকৃত; 
কিন্ত অপরিমিত উচ্ছাসের ফেনিল তরঙ্গ সত্যকে আঘাত করে, ভেঙে টুকরে। 
টুকরো করে। কবিতা কখনো খণ্ডিত হীরক নয়, অথণ্ড হীরক । এবং সেই 
অথণ্ড হীরক থেকে যে ছ্যতি নিচ্ছুরিত হয় তা সর্বকালীন। অথচ বর্তমানে 
ধার! কবিতায় এর প্রতিরোধে সক্রিয়, তাদের প্রয়াস কুক্রিয়াশীলতার 
ফলশ্রুতি মাত্র । 

কবি যেহেতু সত্যদ্রষ্ঠা, সেহেতু তার অবলোকন শুধুমাত্র কল্পনার পাখায় 
নির্ভরতা খু'জতে পারে না। বরং সত্য ফলনের ক্ষেত্রে দৃষ্টি বৈজ্ঞ।নিক ধারা 
আশ্রয়ী হলে তার পক্ষে মূল শেকড় স্পর্শ করা সম্ভব। তার অর্থ কিন্ত 
এ-ও নয় ষে, কবি বিজ্ঞানের স্থূল অনুকৃতিতে কবিতাকে খণ্ড-বিখণ্ড করে ফেল- 
বেন। প্রত্যেকটি বিষয়ের মতে] কবিতারও একটি আলাদা চেহারা আছে। 
শিল্পগুণ বিচারের ক্ষেত্রে কবিতা বিজ্ঞানের মতো! কোনো বিশেষ মানদণ্ড 
আশ্রয় করে না। তবে সময়ের বিবর্তনের সাথে সাথে অনেকে কবিতাকে 
বিজ্ঞানের সমত। দানের কথা যে ভাবছেন না তানয়। আমার মনে হয়, 
জীবনের প্রয়োজনে, স্থষ্টিকর্নের ওপরে যে কুয়াশার পর্দা টানিয়ে রাখা 
হয়েছে, তাকে ভেঙে ফেলতে বিজ্ঞানের ঘধার্থ প্রয়োগ স্বীকৃতি পেতে বাধা । 
কেননা আমাদের বোধ, বোধির প্রবলতম অংশ জুড়ে যে আবর্দনার বিস্তৃত 
ছায়াপাত, সে ক্ষেত্রেও কবিতাকে বিষুক্ত সৌন্দর্যে উজ্ছবল করে তুলতে বৈজ্ঞা- 
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নিক সত্যের সংযুক্তি অত্যন্ত জরুরী । আমর কি চাই যে আমরা খুব ক্র 
অন্ধকারে হারিপ্ম যাই? কবিত1 নামক কোনো কিছুর অস্তিত্বে শুধুমাত্র 
স্বপ্নের বিলাসিতায় নিমগ্ন হয়ে যাই? তা হলে কবিতা কেন, ঘুমের গভীর 
তলদেশে কিছু আলোফিক সংঘটনার শিহরণ নিয়ে খুশী থাকলেই তে! হয় ! 
আমর! একই সঙ্গে তুই ধরনের বোধ বা উপলব্ধির অস্তিত্বে বিশ্বাসী নই। 
কেননা সেখানে নিষ্ছলুষ ফসলের প্রত্যাশা ছুরাশা। কাব্যে গপনিবেশিক 
শাসন চলে না। কবি নিজন্ব সাত্রাজ্যের অধীশ্বর, তবে তা প্রজ।গণের 
হিতার্থে। যার! কাব্যকলায় শুধু নিজের সাম্রাজ্যে একান্ত চেতনার 
নির্বাসনে বিশ্বাসী, আমরা তাদের বিরুদ্ধে। একটি লক্ষ্য চাই, স্ুপরিমিত 
ংযোজন চাই ; যাকে বল। যাবে কবিতা, যাকে বল! যাবে জীবন। জীবন 
না হলে কবিতা হয় না। স্বপ্নের মধ্যে যে জীবনের অস্তিত্ব উত্তেজনার মধ্য 
দিয়ে জেগে ওঠে, তার অবস্থান অত্যন্ত অবাস্তব এবং ক্ষণিক। ন্ুধীন দত্ত 
যখন চীৎকার করেন, স্বপ্ন কবিতা নয়, একই সঙ্গে তিনিই যখন “নিখিল 
নাস্ভি' বলে স্ববিরোধে (9611 ০০701780101107) তৎপর হন, তখন সে ক্ষেত্রে 
প্রথমটিকে তার কবিতার বিশ্লেষণে মেনে নিলে কিংবা জীবনের প্রয়োজনে 
বুকে তুলে নিলেও, দ্বিতীয় চীৎকারের ঘোরতর বিরোধিতা কর] ছাড়! 
গত্যন্তর থাকে না। কেনন। ধারা স্বপ্নের জগত এবং বাস্তব জগতের মধ্যেকার 
বাবধানকে অনেক সময় সমরেখায় এনে দাড় করান, তাদের পক্ষেই একই 
সঙ্গে ব্বপ্নচারণার বিরোধিত1 এবং “নিখিল নাস্তি'র উচ্চারণ সম্ভব ! অথচ 
স্থধীন দত্তের প্রথম উচ্চারণকে অস্বীকার না করে শুধু দৃষ্টান্ত হিশেবে উপস্থিত 
না৷ করলেই ব। উপায় কি! 
আসলে প্রতিটি কবির ভেতরে যে দ্বন্দ এবং আত্মসংঘর্ষ, সামাজিক অবস্থার 
পরিবর্তন ব্যতীত তার শ্রস্পষ্ট রূপ তুলে ধর! অসম্ভব । তানা হলে আমর! 
যেখানে দাড়িয়ে আছি, সেখান থেকে পাশ্চাত্যের বিরূপ ভাবন।কে সত্য বলে 
মেনে নেবো কেন? এই আপসমুখিনতার পরিবর্তন সম্ভব হলে কবিতার 
সত্য এবং বিজ্ঞানের সত্যে কোনে! বিরোধের অস্তিত্বই স্বীকৃত হবে না। 


কবিতায় পরিমিতিবোধ 


পরিমিতিবোধ শুধুমাত্র সাহিত্যেই নয়, জীবনেও একটি প্রসর অধিকার 
স্থাপন করে আছে । আমার চল] অথব] আমার বল], যে কোনে ক্ষেত্রেই 
হোকন! কেন, পরিমিতিবোধ ব্যতীত অগ্রসর ভূমিকা গ্রহণ অসম্ভব ৷ বিশেষত 
কাব্যক্ষেত্রে এ-তো৷ স্বতসিদ্ধ। কবিত1] যেহেতু আলৌকিক অস্তিত্বের 
ধারক নয়, সেহেতু জীবনের মধ্যেই তার উদ্ধার, বিস্তৃত জীবনেই তার ক্রম 
অভিসার । কুমার যেমন করে মাটির প্রতিম1 গড়ে, কাঠামে। আর মাটির 
কৌশলে সৌন্দর্য আরোপ করে, তেমমি করে কবিকেও চেতনার গহনে 
একটি একটি করে ভরে দিতে হয় সৌন্দর্ধের হুন্দরতম ফুল। যে কোনো 
রকম পদজ্খালন অথবা বিচ্যুতি কবিতার সৌন্দর্যকে হত্যা করতে পারে। 
এ কারণেই কবিতায় পরিমিত্িবোধের সংস্থিতি অনিবার্ধ। 

আসলে মহং শৃষ্টিকর্ধের অস্তুনিহিত তাৎপর্য এই সত্যকে ধারণ করে আছে। 
কোথাও কোনো বাড়াবাড়ি নেই, উচ্ছ্াসের উল্মাতাল অহংকার নেই। 
যেখানে যতোটুকু দরকার, সেখানে ততোটুকু প্রয়োগ করা হয়েছে । মনে 
হয়, যেন প্রতিটি শব্দ, প্রতিটি উপমা এ ক্ষেত্রে অনিবার্ধ। কবিতায় পল্লবিত 
অনুভবের প্রাধানা থাকায় অধিকাংশ ক্ষেত্রে কধিচেতনায় পন্তনের ইঙ্গিত 
লক্ষ্য করা যায় এবং বাস্তবে ঘটেও তাই । ভাবোচ্্াসের উন্নাতাল শব্দকে, 
বল যায় কবিতার বৈতরণীকে বহুদূর পেরিয়ে নিয়ে যায়। সে ক্ষেত্রে অধি- 
কাংশ কবিচেতন। ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে । ভাষা ভাবের অনুগামী না 
হয়ে যেন ভাবকে অতিক্রম করে যেতে চেষ্টা করে । ফলে তখনই কবিতার 
শবমালা বম বম করে ঝরে পড়ে । বাধণহীন উত্তেজনায় পরিমিতিবোধ 
হারিয়ে যায়। আমি এটা বুঝে উঠতে পারি না, কবির! অতি সহ্জিই 
দাসত্বে আবদ্ধ হন কেমন করে? অলোকিকন্কের কাছে আভূমি আনত হয়ে 


সাষ্টাঙ্গ প্রণাম কি তাদের মানায়? কবির হৃদয়ে আবেগ থাকবে সঙ্দোই 
নেই। কিস্তুসে তো কাব্যিক আবেগ । কাব্যিক আবেগ এবং বাস্তবতার 
আবেগ একার্থে অভিন্ন হলেও, ভিন্নার্থে সম্পূর্ণ ভিন্ন। কেনন! ব্যক্তিক 
আবেগ যখন কবি হাদয়কে আপ্লুত করে, তখন কবিজীবনে দুর্ঘটনা সহসঙ্গী 
হতে পারে। কিন্তু কাব্যিক আবেগ কবির মহৎ স্ষ্টিকর্ধের প্রতিফলনে 
সহায়ত। করতে পারে। যদিও অতিমাত্রিকত1 উভয়ত ক্ষতিকারক। 
আসলে কবিতায় ছন্দ এবং অলংকারের অস্তিত্ব এ কারণেই । ছন্দ মানেই 
বিভিন্ন ব্যাপারে পরিমিতিবোধ। অলংকারের অস্তিত্ব কাব্যস্থষম] এবং 
তার সংহত উপস্থাপনার জন্যে । যে কোনো ভাবের যে কোনো অনুসঙ্গী বা 
ছন্দ হতে পারে না। অর্থাৎ আবেগ প্রকাশের জন্যে ছন্দের বৈচিত্র্য রয়েছে । 
বহুবিধ ছন্দ আশ্রিত বহুবিধ ভাবের প্রকাশে । সাধারণ, ভাবগম্ভতীর চৈতন্া- 
প্রতিকৃতির প্রতিফলনে অক্ষরবৃত্ত ছন্দের ব্যবহার । অপেক্ষাকৃত এলানো 
ভাবের প্রকাশে মাত্রাবৃত্ত ছন্দের ব্যবহার এবং হালকা ও চটুল ভাব 
প্রকাশের ক্ষেত্রে স্বরবৃত্ত যথাযোগ্য বাহন। এর বৈপরীত্য অথবা এ থেকে 
কেন্দ্রবিচ্যতি কবির কাবাচেতনাকে খণ্ডিত করে, টুকরে টুকরো করে| কবি- 
চেতনার পরিমিতিবোধ ছন্দ ব্যবহারের যথার্থ বিশ্লেষণের ওপরেও নির্ভর- 
শীল। প্রকৃতপক্ষে কাব্য বিশ্লেষণে শুধুমাত্র ছন্দই নয়, কিংবা অলংকারই, 
নয়, তার সামগ্রিক গহনতা স্পর্শ করে মুল সত্যকে নির্দিঞ্ট করে দেখাই পরি- 
মিতি কিংবা সংহতি । 

অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই পরিমিতিবোধের অভাব কবির পতনের অনিবার্ধ 
কারণ হয়ে দাড়ায় । কবি যদি আলোকিত অস্তিত্বের ধারক না হন, তাহলে 
কাব্যের লাগাম টেনে ধরার ব্যাপার কখনো সুষম হতে পারে না। যদি 
এটি 'কমন' হতো, তাহলে অবশ্য এ প্রসঙ্গটি ভিন্নতর দিক নির্দেশ করতো । 
কবির ভাব বা ভাবনায় পতন যতোদুর পর্যস্তই প্রসারিত অথবা সংকুচিত 
হোকন! কেন, প্রকাশের ক্ষেত্রে কবি যেহেতু সচেতন, সেহেতু সে ক্ষেত্রে 
বিভ্রান্তি কবি-চেতনার শক্তি সম্পর্কেও সন্দিহানতা স্থপ্টি করতে পারে। 
বিশেষত বর্তমান সময় প্রেক্ষিতে কবিচেতন। শুধু আবেগ ব: স্বপ্ন তাড়িত নয়। 
ফলে মৌল প্রক্রিয়া থেকে বিচ্যুতি কোনোক্রমেই গ্রাহা হতে পারে না। 


৬৭ 


আধুনিক কবিতা প্রধানত বুদ্ধিদীপ্ত ভাবনার ফসল । এ ক্ষেত্রে স্বাব কবি- 
ত্বের সাশ্রয়ের প্রশ্ন অবাস্তর। অতএব যেখানে বুদ্ধিই প্রধান, সে ক্ষেত্রে 
যুক্তি অনিবার্ধ। বল] যেতে পারে যে, কাব্যের সাযশ্রিকতাকে কি সব সময় 
যুক্তি দিয়ে বিচার করা যায়? এ প্রশ্নের উত্তর সরাসরি উপস্থাপন 
করা ন! গেলেও এটা সত্য £ আজকের কবিতার অন্তণিহিত বাণী উম্মোচন 
অবশ্যই যুক্তি আশ্রিত, বাইরের দেহ গঠনে আবেগের পরিচর্ধা বিরুদ্ধাচরণের 
আওতায় পড়ে না। বরং সে ক্ষেত্রে তাকে স্বাগত জানানো অনিবাধ 
তাগিদ হয়ে ঈাড়ায়। কবিত] সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের উচ্চারণ £ যদি কবিতার 
অস্তনিহিত অর্থ আবিফার করতে না-ও পার! যায়, তাতে ক্ষতি নেই, যদি 
কবিতার বহিসৌন্দর্ধ পাঠক-মানসকে উদ্বেলিত করতে পারে, তবে তার 
মূল্যও কোনো অংশে কম নয়। 

সন্দেহ নেই যথার্থ পাঠক কবিতার বহিলৌন্দর্ধে যেমন মুগ্ধ, একই সঙ্গে তার 
প্রাণনার মৌল লক্ষ্য কবিতার হৃদয়স্পর্শের দিকেও । ফলে সেখানে মুক্তির 
প্রশ্নটি অবশ্যন্তাবী হয়ে দাড়ায়। অথচ এই যুক্তিহীনতাই আমাদের 
অধিকাংশ কবিতার মর্ার্থ। এর কারণও নিহিত প্রয়োগ এবং প্রকাশের 
অপরিমিত যথেচ্ছাচারের ভেতরে । ঘিনি যুক্তি মানেন, তার কাছে আবেগের 
চেয়ে যুক্তির মুল্যই বেশী । যার! কবিতার আবেগকেই প্রধান মনে করেন, 
তারা আসলে ভীরু, ভানসর্বস্ব ; যুক্তিতে ভারা ভয় পান! তাদের স্্টি- 
কর্ণ অর্থাৎ কবিতা আবেগের ফেনিল উচ্ছাসে হাওয়ায় ভাসমান হয়ে 
পড়ে । এই ক্ষমতাহীন দাপটের প্রকাশকে স্বাভাবিক বলে প্রমাণ করার 
জন্যেই কাবাক্ষেত্রে কারে। কারো আত্মপ্রতারণা সব হয়ে ঈাড়ায়। তাই 
কাব্যের পরিমিতিবোধে তার! বিশ্বাসী নন। অথচ পরিমিতিবোধ ব্যতীত 
কবিতা শিল্প হিশেবে স্বীকৃতি পাবার অযোগ্য । 

সবচেয়ে বড় কথা, কবিতাকে বিচ্ছিন্ন প্রতিবেদন হিশেবে ভাবতে যাওয়াই 
বিভ্রান্তিকর । কবিতা] তো আসলে সৌন্দর্য-চেতনার বহিপ্রকাশ। দেখা 
যাবে, যেখানেই সৌন্দর্যবোধের শুন্যতা, সেখানেই পরিমিতিবোধের অভাব। 
তাই শুন্যতা পূরণের ব্যর্থ চেষ্টা, শব্দের পৌনপুনিক ব্যবহার, আবেগের 
লাগামহীন ভারসাম্য হীনতা প্রভৃতিতে কাব্যের হৃদয় ভারাক্রান্ত । মহৎ কবি- 


দের কবিতায় শবের বাবহার যেখানে ভাঁব প্রকাশের তাগিদে, গেখানে 
আবেগপ্রবণ কবিদের আবেগ-সংক্রামন ভারসাম্যহীনতার জন্যে । কাঁবা- 
ক্ষেত্রে এই ভারসাম্যহীনতার অস্তণিহিত কারণ অপরিচিত পদক্ষেপ। যদি 
কবিতা শুধুমাত্র ভাবের বাধনহীন প্রকাশ অর্থযাৎ 45900180৩03 ০৬৩10 
01190%/610]116611785' হতো, তা হলে মহৎ কবিদের স্থপ্টিকর্ধে বার বার 
পতন অনিবার্ধ হয়ে উঠতো ! 

এ কথা স্ুনিনিশ্চিত, যে কোনো স্প্টিকর্ধঃই হোক, পরিপাঙ্থকে অস্বীকার 
করে তা কখনে। সম্ভব নয়। হাজার বছর আগের বৈষব পদাবলীর অমর 
বাণীবিভূতি যে আমাদের হৃদয়কে আজো আন্দোলিত করে, তার কারণ 
তার সংহত সৌন্দর্য । যদি তা শুধু অপরিমিত আবেগ হতো, তবে তা 
শতাব্দী-অত্যয়ী পাঠক মানসে কোনো রকম আলোড়ন তুলতে সক্ষম হতো 
না। এর অস্তনিহিত কাব্যসত্য সংস্থিত সৌন্দর্যে এমন মূর্ত করে রাখা 
হয়েছে যে, তাকে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে হৃদয়ে স্থান দেয়া চলে। 

বর্তমান যুগে যখন আমাদের পরিপার্্স অর্থনীতি-স্পং&, তখন কাব্যের প্রের- 
ণাকে আমরা নিছক আবেগের ভারে আপ্লুত করতে চাইলে তা কোনোক্রমেই 
সত্য উম্মোচন হবে না । অথচ কবিতার মৌল প্রেরণ! সত্যম মুন্দরম। 
যারা এই প্রতিক্রিয়। বিমুক্ত মধ্যপ্রক্ষেপে সচেষ্ট, তার! আত্মপ্রতারক তে 
বটেই, এমনকি যুগ-বিচ্ছিন্ন। 

কবিতা রচনার অস্তব্ুত সত্যে এই স্বাভাবিক স্বীকৃতি না থাকলে তা উপ- 
চিয়ে পড়বে, কিন্তু যে পরিমিতিবোধ কবিতাকে যথার্থ কবিতা হিশেবে ফুটিয়ে 
তুলতে পারে, পাপড়ি মেলতে সহায়ত৷ করতে পারে, তা কখনো সম্ভব 


হবেনা। 


৬৪ 


কবিতাম্ন অলংকৃতিঃ ইরা রি 


কবিতায় অলংকৃতি প্রধানত শ্রষ্টার পরিমিতিবোধ ও সংহত অনুভবের 
আত্মপ্রকাশের ওপর নির্ভরশীল। যে কোনো শর্টার স্থপিকর্মের সার্থকতার 
নেপথ্যেও সক্রিয় এই অনিবার্ধ নিয়ম, যা হৃদয়ের মূল শেকড় থেকে 
ধীরে ধীরে উৎসারিত। এর ব্যতিক্রম অথবা অনভিপ্রেত আলোড়ন 
বৈপরীত্য সৃষ্টি করে। ফলে ন্ৃষ্টিকর্সের পতন ঘটে। স্ষ্টিকর্সের পতন 
অবশ্যস্তাবী হয়ে ওঠে । এই বৈপরীত্যেরই অন্য নাম ভাবাবেগ। সত্য 
যে, কবিতা এমন একটি শিল্প, যেখানে আবেগ এবং অনাবেগ, অনুভূতির 
সংযোজন অনিবাধ শর্ভ। কিন্ত এই সংযোজনের সার্থকতা নির্ভর 
করে কবির প্রয়োগকুশলতার ওপর । যদি কবি অতিমাত্রায় আবেগপ্রবণ 
হয়ে ওঠেন, তা হলে কবিত। হয়ে ওঠে কতিপয়ের বিলাসী হাতিয়ার, যা 
চৈতন্যলোকে প্লাবন তোলে, ভাপিয়ে নিয়ে যায়। অনুভূতির অনাবেগ 
অবলোকন নির্বাসিত হয়। অথচ যে কোনে শিল্পেরই প্রতিবেদন এই 
অযৌঞ্তিক সত্যের বিরোধী । বাস্তবত কবিতায় অলংকৃতি তখনই ব্যাপকতা 
লাভ করতে সক্ষম হয়, যখন কবি শিল্পকে জীবনের অনুষঙ্গ বলে মনে 
করেন। ধার! পরশ্রমজীবী মানসতার ধারক, ক্ঠারা মূলত বৃহত্তর মানসতার 
বিরুদ্ধে সক্রিয়। ফলে সৃষ্টিকর্ে অকারণ শাব্দিক কসরত, অলংকৃতির নামে 
ঘবোধ্যতা তাদের মনোবিলাসের প্রধানতম অস্ত্র হয়ে দাড়ায় । অনস্বীকাধ, 
জীবনের পরিপান্থে, সামাজিক অস্তিত্বে প্রতিমুহূর্তে যে বছবিধ ঘটনা কবি- 
চেতনায় সংক্তামিত হয়, তার মধ্যে পরস্পর বিরোধী, বছরূপী অভিজ্ঞতা 
ছর্পভ নয়। কিন্ত কবি হচ্ছেন সমাজের সবচেয়ে সল্প মানসতার ধারক। 
এ কারণে কল্যাণকর ও অকল্যাণকর অভিজ্ঞতার ভেতর থেকে যথার্থ সত্যের 
উদঘাটন ঠার শক্তিমত্তার পরিচয় বহন করে। যদি কবি-হৃদয় বৃহত্তর মানস- 


তার বিরুদ্ধে সক্রিয় থাকে, তবে এটা নিশ্চিত, ববি কুক্রিয়াশীলতার সপক্ষে 
সচেতন স্বৈরাচারে প্রবৃত্ত । কেনন! কবির হৃদয়কোরকে যে স্ুরভী তা কখনো 
নষ্ট হতে পারে না। অবশ্য তার অর্থ এ-ও নয় যে, কবি-মানসতার বিভ্রান্তি 
অন্বাভাবিক। কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রে বিভ্রান্তির স্বরূপ অভিন্ন না-ও হতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথও বিভ্রান্ত হয়েছিলেন। মুসোলিনীর কুশলী চক্রান্তের আবর্তে 
বিজ্ঞান্ত হয়ে তিনি ফ্যাপিবাদের সপক্ষে বিবৃতিও দিয়েছিলেন । কিন্তু রবীন্দ্র- 
নাথের বিভ্রান্তি দীর্ঘস্থায়ী হতে পারেনি । মুসোলিনীর চক্রান্তের অস্তনিহিত 
কারণ উদঘাটিত হওয়ার সাথে সাথে তিনি ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধাচরণ করে 
কঠে।র শব্দ বিন্যাসে কুষ্ঠিত হননি । বিভ্রান্ত হয়েছিলেন আর একজন বিত- 
ফিত কবি-ব্যক্তিত্ব এজর। পাউগু । প্রখ্যাতির ব্যাপ্ত, বিতত ও বিস্তৃত .খিরোপা 
ধারণ করেও আজীবন ফ্যাসিবাদের সমর্থক এই কবিও বিভ্রান্তির চরমতম 
অন্ধকারে আবতিত। সন্দেহ নেই, রবীন্দ্রনাথ অথব1 এজরা পাউগ্ডের বিভ্রা- 
স্তির স্বরূপ অভিন্ন নয়। রবীন্দ্রনাথের জীবনব্যাপী সাধনা £ মানুষের, মনীষার, 
প্রকৃতি ও পৃথিবীর, যেখানে “আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণ 
ধূলার তলে অথবা “এ ছ্যলোক মধুময়, মধুময় পৃথিবীর ধুলি, অস্তরে নিয়েছি 
আমি তুলি" এক সর্বগ্রাসী প্রতিধ্বনি হয়ে বেজে ওঠে, জীবনের সাথে কবি- 
চেতনার গাটতর আত্মীয়তা স্ুুস্পঞ্ঠ করে তোলে । তা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ 
বিভ্রান্ত হয়েছিলেন, তাৎক্ষণিকভাবে হলেও । কিন্তু এজরা পাউণ্ড আজো 
দূরদ্বীপবাসী, বিতফিত মানসতার ধারক । তার কবিতা অভিযুক্ত ছর্বোধ্যতার 
প্রতিফলনে। তিনি বিভ্রান্ত মন ও মননে, প্রকাশে ও বিকাশে, এমনকি 
ব্যক্তিজীবনে । এই বিভ্রাপ্তি কি তবে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষার সচেতন প্রয়াস? 
কিন্ত আমার মনে হয়, যে কোনো মহৎ শ্রষ্ঠা তার সৃষ্টির প্রকাশেই স্বতন্ত্র 
অভিধা লাভে সক্ষম। ফলে আরোপিত স্বাতন্ত্্-প্রয়াস শুধু বিন্রান্তির 
ফলশ্রুতি নয়, আত্মহননী পথ আবিষ্কারের পদক্ষেপ মাত্র। আত্মশক্তিতে 
ধাদের সন্দেহ আছে, তাদের পক্ষেই নিজেকে আড়াল করার প্রয়াস অনিবার্ষ 
হয়ে ওঠে । এই প্রয়াসের চেহার। বহুবিধ । ব্যক্তিক প্রয়াসের কথ বাদ 
দিলেও স্থগ্রিকর্ষসের অন্তরঙ্গে ও বহিরঙ্গে তার স্বাক্ষর দুর্লক্ষ্য নয়। কবিতায় 
অনাবশ্যক অলংকৃতির অবভাস এই প্রয়াসের অন্যতম স্বাক্ষর । সতা, 
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কবিতায় অলংকৃতি তার সার্থকতার সমর্থক। কিন্তু কবি চৈতন্যের সংহত, 
শীলিত ও পরিমিত প্রয়োগের ওপরেই তা নির্ভরশীল । যেহেতু কবিতায় 
আবেগের প্রাধান্য, উচ্চাসের অঞ্চন, সেহেতু ষে কোনো অতিমাত্রিক ধোক 
কবিতার পতনকেই অবশ্যস্তাবী করে তোলে, কবিতার ব্যর্থতাও অনিবার্ধ 
হয়ে ওঠে। মূলত মহৎ স্ষ্টিকর্ধ অনাবশ্যক অলংকৃতির ভারে নুযুজ নয়, 
শব্দের ধাঝলো চীতকারে ক্লিষ্ট নয়। কোথাও কোনে! অর্থহীন শব্দ কিংবা 
বৈতালিক সুরের সংযোজন নেই । যেখানে যতোটুকু প্রয়োজন, সেখানে 
ততোটুকুই সংযোজিত । “সহজ করে লিখতে আমায় কহ যে, সহজ করে হায় 
না লেখা সহজে" আমার মনে হয়, মহৎ কবিতার মৌল প্রাণনা রবীন্দ্রনাথের 
এই পংক্তিদ্ধয়ের ওপর নির্ভরশীল । 

যেহেতু ভাষা ভাব প্রকাশের মাধ্যম, সেহেতু শব্দেরও সীমাবদ্ধতা আছে। 
শব্দ জড়, নিপ্রাণ ; ভাবের আত্মপ্রকাশের বাহন । যখন অনুভব আন্দোলিত 
হয়, সমাজ, পরিপার্ কখনে। কখনো বিমূর্ত বিশ্ময়ে জেগে ওঠে, হৃদয়ের 
কপাট উন্মোচিত করে বেরিয়ে আসে উপলব্ধির গাঢ় রসায়ন, তখন শব্দও 
কেঁপে ওঠে, জেগে ওঠে, ভাবকে পুরে নেয় দেহের কাঠামোতে । যে কবির 
শক্তি সর্বগ্রাসী, তিনিই যথার্থভাবে শব্দের সার্থক ব্যবহারে সক্ষম হন। 
বিভিন্নভাবে শব্দকে নাচিয়ে বেড়ান । কবিতায় উপমা, উৎপ্রেক্ষা, ছন্দ ও 
অলংকারের অবভাস মূলত শব্দকে শক্তি দানের প্রয়োজনে । পুবেই বলেছি, 
শব্দের সীমাবদ্ধতা আছে। কিন্তু তবুও এই সীমাবদ্ধতার মধ্যেই সীমাহীন 
কল্পনাকে আটকে রাখার প্রয়াস চলে । সীমাবদ্ধতার মধ্যেও যে কবি অসীষের 
ব্যাপক অংশকে সার্থকভাবে ধারণ করতে সক্ষম, তিনিই মহৎ কবি। এ ক্ষেত্রে 
একের মধ্যে বহর প্রকাশই আসল কথা। অবশ্য অপেক্ষাকৃত গৌণ কবিদের 
অনেকেই কবিতায় বিচিত্র কারুকাজের ভিন্ন ভিন্ন দিকে কৃতিত্বের স্বাক্ষর 
রাখতে পেরেছেন । সেখানে সীমা বদ্ধত] তীব্র অক্ষমতাও কম নয়। বিহারী- 
লাল কবি হিশেবে রাবীন্দিক “শিশু মানসতায়' প্রথমত বিরাটত্বের মহিমায় 
ভাস্বরতা লাভ করলেওতার অসম্পূর্ণতা ছিলো “দেখিতে পারি, দেখাইতে 
পারিনে', এই অনুভবের মধ্যে । 'উপমাঃ কালিদাসস্য' এই বক্তব্য উপ- 
স্থাপন করে ধার কবিতায় উপম। প্রয়োগ অলংকরণে সচেষ্ট, তারা এই 
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শব্দের বাইরের দিকে যতোখানি আগ্রহী, ভেতরের দিকে ততোখানি আগ্রহী 
নন। আর এ কারণেই শুধুমাত্র অলংকৃতির সার্থক কারিগর হিশেবে প্রধানত 
ফালিদাসের 'মহাকবি' শিরোপা লাভ যৌক্তিক নয় । ছন্দের যাছুকর হিশেবে 
লত্যেন্ত্রনাথ দত্ত একটি বিশেষ দিকের সার্থক ধারক হওয়া সত্ত্বেও সার্থক কবি- 
হ্বীকৃতি লাভে অসমর্থ। প্রকৃতপক্ষে কবি-সার্থকতা নিভ'রশীল খণ্ডিত, 
কিংবা কৌণিক উজ্জ্লতায় নয়, সামগ্রিক প্রতিফলনে । সন্দেহ নেই, ক্ষেত্রু- 
বিশেষে বিশিষ্তা থাকলেও পরিমিতিবোধের অভাবে তা সার্থক নয়। 
শ্মরণ্য যে, অলংকৃতি কবিতায় অবভামিত হলেও কবির দায়িত্ব সেখানে 
ব্যাপক । অলংকৃতির ভার যাতে কবিতার সৌন্দর্য ব্যাহত না করে, সে জন্যে 
দংহতি, শীলিতি ও পরিমিতি অনিবার্ধ হয়ে দাড়ায়। বস্তত কবিতায় অলং- 
কৃতি সৌন্দর্য হষ্টির প্রয়োজনে । অপ্রয়োজনীয় ও অনাবশ্যক অলংকরণে 
কবিতার প্রাণ স্তব্ধ হয়ে যেতে চায়। কবিতার অস্তরে যে অনুভব ছুলে ওঠে, 
অতিমাত্রিক অলংকর্নণে তা সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে না। ফলে তখনই পাঠক-মনে 
বিভ্রান্তি দেখা দেয়। যেহেতু অলংকারের ভার অত্যন্ত তীব্র এবং পরিমাণ 
অনুভবের চেয়ে বেশী, সেহেত তার প্রয়োগ সম্পর্কে খেয়ালের সুযোগ নেই। 
অনুভবে আবেগের স্থযোগ থাকে, কিন্ত প্রকাশে তা থাকে না। বাইরে 
যুক্তিই প্রধান হয়ে দাড়ায় । বস্তগ্রাহ্যতা ও বৈজ্ঞানিক নিয়ম পালন অনিবার্ধ 
শর্তআরোপ করে। অলংকৃতির আওতায় নির্ধারিত শব্দ, ছন্দ, রূপক, 
উপমা, উৎপ্রেক্ষ। প্রভৃতি । কোনো বিশেষ কবিতায় এর সবতো- প্রয়োগ 
নিধ্ণারিত নয়। তবে এর কোনে! কোনোটি কবিতা-কাঠামোর মূল ভিত্তি। 
এ থেকে বিচ্যুতি অক্ষমতা সুস্পষ্ট করে তোলে । তখন স্বেচ্ছাকৃত ছুর্বোধ্যতা 
স্বৈরাচারী অবয়ব নিয়ে ধরা পড়ে। অবশ্য এর আর একটি কারণ পাঠক 
সম্পর্কে কবির নেতিবাচক মনোভঙ্গী। এই মনোভঙ্গীর উৎসকেন্দ্র হতাশ! 
অথবা জীবন সম্পফিত নৈরাশ্যের গভীরে সংস্থিত। ফলে জীবন, সমাজ 
পরিপার্খ ও পৃথিবীকে বস্তু ও ভাবের মধাবতাঁ শুন্যতার লেন্দে ঝুলিয়ে 
রেখে আত্মপ্রসাদ অথবা আত্মতৃতপ্তি লাভের ভয়ংকর নেশায় আধুত তার1। 
আর এই আচ্ছন্ন নেশার মধ্য থেকে ম্ুস্থিত বিশ্লেষণ অসম্ভব । এই অনভি- 
প্রেত চতুরালিই অধিকাংশ কবির কবিতাকে একটা নৈরাজ্যিক আকৃতি দান 
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করেছে । বস্তও নয়, ভাবও নয়-এয় মাঝামাঝি সহাবস্থান থেকে অনুভবকফে 
শব্দের অথবা ছন্দের কাঠামোতে ভিত্বিত করলেও, সেখানে বিচ্যুতি অনিবার্ষ। 
অতিমাত্রিক ঝেশক, ঝাঝালো শব্দের ব্যবহার, অপটু ছন্দের প্রয়োগ অর্থাৎ 
নিটোল অলংকুতির অবভাস তাই অসম্ভব । 

এ কারণেই কবির চেতনালোকে সেই আলোকরশ্মি বিচ্ছুরণ প্রয়োজনীয়, 
য1 স্বপ্রের আলো ছায়।র ভেতরে সংস্থিত নয়, প্রতিদিনের অভিজ্ঞতার, পরি- 
পার্খের বাস্তবতার সাথে সম্প,স্ত । তাই হৃদয়ের গভীরে চেতনার শেকড় 
প্রোথিত করে রস সংগ্রহ করতে সক্ষম হলেই পতন নয়, উত্থান স্বাভাবিক 
হবে। বস্ত্র স্পর্শে জীবনের মৌলসঙ্গীতের সুর হৃদয়ে ধারণ করাও 
সম্ভব হবে। তখন শুধু কৌণিক অথবা অলৌকিক অনুভবের তাড়িত 
উন্মাদনায় আক্রান্ত না হয়ে কবি নিজেকে প্রসারিত করবেন ব্যাপ্ডিতে," 
বিস্তৃতিতে। ফলে প্রসারিত অনুভবের তলদেশ থেকে যে ফসল মাথা তুলে 
দাড়াবে তা জীবনের বিরুদ্ধে নয়, জীবনের সপক্ষে সাহসী ঘোষণায় নিদ্ধিধ 
ভূমিক! গ্রহণ করবে তা নিশ্চিত এবং তখনই কবিতা তার প্রকৃত পরিচয় 
নিয়ে আত্মপ্রকাশ করবে। কবিতায় অলংকৃতির যে ভারসাম্যহীনতা 
কবিকে সার্থকতার মুকুট পরিয়ে দিতে পারে না তা স্বাভাবিকভাবেই দুর- 
গামী হয়ে যাবে। কবিতা রচনায় এই সত্যের দিকে দিকৃপাত না করলে 
কবিতা শুধুই অর্থহীন শব্দ বিন্যাস হয়ে উঠবে, রাবীক্দিক আত্মস্থ সঙ্গীতের 
উচ্চারণ সেই 'সহজতা র" স্বাক্ষর রাখতে সক্ষন হবে না। 


তত? 


কবিতার ছন্দ ও তার নিয়ম বন্ধন 


একটান৷ ছৃস্তর পথ অতিক্রম কী রকম একঘেয়ে, প্রাণহীন, ক্লাস্তিময় প্রতি- 
ক্রিয়া; ফলত প্রবল হতাশা । কিংবা সঙ্গীত ক্রমাগত তালহীন উচ্চারণ 
হয় যদি; তবে তাও সেই একই পর্যায়ভূক্ত। আসলে প্রতিটি ঘটনা, 
প্রতিটি মৃহুর্তই তাই। আর এ কারণেই অবসর, মধ্যবর্তা অবকাশ যাপন। 
প্রতিটি বিষয়ে, ঘটনায় তাল আছে, যতি আছে, ছন্দ আছে। এ থেকে 
বিচ্যুতি সৌন্দর্ধকে যেমন হত্যা? করে, তেমনি বৈশ্বিক নিয়মের ধারাবাহি- 
কতাকেও অস্বীকার করে, এ প্রবণতা ছুধিনীত হলেও যথার্থ নয়। ফলে 
পরিত্যাগ অবশ্যস্তাবী। সৌন্দর্য রক্ষার তাগিদে যেমন, তেমনি বৈজ্ঞানিক 
স্থত্র ধারণেও প্রতিটি ব্যাপারেই নিয়ম মানতে হয়, ছন্দের বন্ধনে আবৃত 
হতে হয়। আর কবিতার ব্যাপারে এ সত্য আরো বেশী স্বতসিদ্ধ। কবিত। 
কি তবে কোনে। নির্দিষ্ট নিয়ম বন্ধনে সীমাবদ্ধ? 

অবশ্যই তাই। কিন্তু সে নিয়মবন্ধন বাহ্যবস্তর মতো। স্থুলার্থে নয়। 
অনিয়মের মধ্যে নিয়মের যে অপ্রকাশ্য ইঙ্গিত থাকে, তেমন আর কী । বৃহৎ 
রাজপথের সাথে এ জাতায় নিয়ম-অনিয়মের তুলনা করা যেতে পারে । 
আপাতদৃষ্টিতে বৃহৎ রাজপথে চলমান যানবাহনের ছুটোছুটি, মানুষের 
চলাচল অর্থাৎ সম্পূর্ণ দৃশ্যকে ভয়ানক অনিয়ম বলে মনে হলেও, লক্ষ্য করা 
যাবে, ওরই মধ্যে নিয়মের একট! অপ্রকাশ্য ইঙ্গিত রয়ে গেছে, যাকে প্রতি- 
নিয়ত মেনে চলছে চলমান অনিয়ম । কবিতার নিয়মবন্ধনেও এ জাতীয় 
সীমাবদ্ধতা আছে। 

সন্দেহ নেই, ধিনি যথার্থই কবি, তিনি পুর্ববতাঁকে অতিক্রম করে ভবিষ্যতের 
নতুন পথ নির্নাণ করতে পারেন। আর সাহিত্যের বিবর্তনের ইতিহাস যেহেতু 
প্রধানত আঙ্গিক বদলের ইতিহাস, সেহেতু কবিতার ক্ষেত্রেও তার শ়ীর-' 


পরিবর্তন মানে ছন্দল্রোতকে ভিন্নতর পথে প্রবাহিত করা। প্রকৃতপক্ষে 
কবিতায় ছন্দই আসল কথা। মনোলতার শেকড় প্রসার করা, সে ন্তব 
অনেকাংশে | যেহেতু কল্পনার লাটাইয়ে স্থৃতোর দীর্ঘত। অনস্ত, সেহেতু 
সেখানে কল্পনার চেয়ে ছন্দের অর্থ্যাৎ কবিতার কাঠামোই আসল কথা। 
কেননা কল্পনার বিশালতাকে বাইরের আবরণে ধরে রাখা সম্ভব কতোটুকু? 
এ ক্ষেত্রে বিন্দুতে সিন্ুর উপমা খাটে না। এ উপমার অর্থ ব্যাপক। 
ভাষা বিন্দুঃ এ পরিমাপ সঠিক নয় ; তেমনি কল্পনা সিন্ধু, এ মতও গ্রাহা নয়। 
আসলে প্রকৃত অর্থে কোনে! শব্দেরই বিকল্প নেই; বিশেষত তা যদি ভাবগত 
পরিচয়কে উন্মোচিত করতে চায়। অতএব ভাষার সীমাবদ্ধতার জন্যেই 
আশাবাদী কবিদের পথ অতিক্রম করতে নতুন দিকন্মোচন করতে হয়েছে। 
মাধ্যম বেরিয়েছে.বছ। একই গন্তব্যে পৌছতে যেন বহুতর পথ আবিষ্কার । 
এ প্রচেষ্টা যে শুধু ভাবের অভ্যস্তর স্পর্শ করেছে তাই নয়, তা ক্রমাগত 
ছু'য়ে গেছে স্তরে স্তরে কবিতার বিভিন্ন প্রান্তর । তাই কবিতার প্রকাশ- 
মাধ্যম, ছন্দেও বহু বিচিত্র দোলা, অসংখ্য রঙের সমাহার । 

ছন্দ কবিতা-সৌন্দর্ষের প্রাণ। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে অলংকরণের যে নিখু'ত 
সমাবেশ ঘটে. তাকে অস্বীকার করা চলে না। এক নয় ছুই, ছুই নয় তিন, 
এক এক করে ছন্দ আবিষ্কারের মাধ্যমে ভাবনা বল্পনাকে ভিইঈতর পথে 
পরিচালিত করা যেতে পারে। এতে কবিতা খু হয়, তার ব্যাপকতা 
বৃদ্ধি পায়। কিন্তু তাকে অস্বীকার করে কবিতা লেখা হলেও তা যথার্থ 
অর্থে শিল্প স্বীকৃতি লাভে সমর্থ হয় না। একারণেই কবিতায় নিয়মবন্ধন 
স্বীকার করে নেয়1। কবিতার নিয়মবন্ধন মানেই তার ছন্দ। ছন্দ বলতে 
আমি অস্তমিল বোঝাতে চাইছি না। আধুনিক কবিতার অধিকাংশই 
অস্তমিল রক্ষা না করেও কবিতা। কিন্তু ত1কি তবে ছন্দ-বিমুক্ত? কোনে 
সচেতন কবিতা পাঠকই বোধহয় এট! স্বীকার করবেন না। আর কবিদের 
ব্যাপারে তে৷ কথাই নেই। যেকোনে। আধুনিক কবিই স্বীকার করেন, 
অস্তমিল না থাকলেও কবিতায় ছন্দ থাকে। কিন্তু এই বিশ্বাসে এবং বাস্তবে 
ব্যবধান যখন প্রবল হয়, তখনই সাধারণ পাঠকের মনে ঘন্ব জাগে, কৰি 
হৃদয়ের কনট্রাভিকশন ধরা পড়ে । 
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আধুনিক কবিতায় ছন্দ আছে, ছন্দবৈচিত্রা আছে, ছন্দকে ভেঙে, টুকরে। করে 
নতুন ধারা স্থছটি করেছেন কেউ কেউ। অক্ষরবৃত্ত, মাত্রাবৃত্ত, স্বরবৃত্ত 
প্রধানত এই ছন্দত্রয়কে বাহন করে এ পর্যস্ত কবিতার ছন্দ পরিবর্তন ঘটেছে । 
এরই মধ্যে বিভিন্ন প্রকার কৌশল অবলম্বন করেছেন অনেকেই। কিন্ত 
ছন্দকে অস্বীকার করে কবিতা রচনায় সমর্থ হননি কেউ । রবীন্দ্রনাথ ছন্দের 
ক্ষেত্রে বছ বাক পেরিয়েছেন, কিন্তু তাকে অস্বীকার করেননি । সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত, ধিনি পরিচিত ছন্দের যাছুকর হিশেবে, ছন্দ ছুলিয়ে ছুলিয়েও নিয়মকে, 
অপ্রকাশ্য বন্ধনকে স্বীকার করে নিয়েছেন তিনিও, আরো বেশী করে। 

ধারা মনে করেন কবিতায় স্বেচ্ছাচারিত1 চলে, অবাধ রাজত্বের প্রবল উচ্ছৃ- 
লতা চলে, তার। আসলে কবি নন, দৈত্য । নিয়ম মানবো না, এমন 
সিদ্ধান্ত অস্বীকৃত ন। হলেও এ ব্যাপারে মাত্রাজ্ঞান থাক] অনিবার্ধ। এ 
নিয়ম না মানা যতোদুর পর্যন্ত তার রেখা টানতে পারে, তারই ওপর 
নিভ'রশীল এর সবটা । কবিতাকে একটি মাত্র ছন্দের আওতায় ধরে না 
রেখে নতুন ছন্দবৈচিত্র্য স্ষ্থটির অনিয়ম অবশ্যই স্বীকার্য। কিন্তু তা যদি 
ছন্দকেই অ্বীকার করতে চায়, তবে তা অবশ্যই গ্রাহ্য নয় স্বাভাবিক 
কারণেই | কল্পনার প্রকাশে উচ্ছৃত্খলতা থাকতে পারে, যা আছে নজরুলে, 
কিন্ত তা-ও ছন্দের শৃঙ্খলাকে মেনে চলতে বাধ্য। প্রকৃতপক্ষে কবিতা'এ 
স্বীকৃতি যেমন ত্রয়ী অক্ষরের গ্রন্থনায়, তেমনি ত্রয়ী মাত্রাও ছান্দিক নিয়ষানু- 
সারে। এ ছাড়া অস্তর-দেযোতনাও পরোক্ষ নিয়মবন্ধন- প্রযুক্ত । সাম্প্রতিক 
আধুনিক বাঙল। কবিতায় অধিকাংশ ঝোক অক্ষরবৃত্তিক । এর কারণ হতে 
পারে ছুটো। এক £ ছন্দ সম্পকিত অজ্ঞতা । ছুই; অক্ষরবৃত্তিক কবিতাকে 
ছন্দবিহীন কবিতা ভাবার আত্মপ্রশাস্তি । স্পষ্টত ছন্দ না হলেও চেতনাকে 
যে কোনে! প্রকারে কাঠামো দান করতে পারলেই তা অক্ষরবৃত্তিক একটা 
আপাত রূপলাভ করে। কিন্তু তা যে আসলে অক্ষর বৃত্ত ছন্দ নয় এবং তার 
বিশ্লেষণের মাপকাঠিও নয়, এ সত্য সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে ছন্দের প্রকৃত দর্পণে 
প্রতিবিদ্বিত হলে । এমনকি সে প্রসঙ্্ব বাদ দিলেও সাধারণ দৃষ্টিতেও কবিতার 
দেহপল্লবে কোনো সঙ্গীত যূর্ত হয়ে ওঠে না। একটা ম্লান, বিপর্যস্ত, জীর্ণ 
পরিচয় সচেতন পাঠকের দৃষ্টি এড়ায় না। যে নিপুণ মুদ্রা তোর প্রতিটি 
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পদসঞ্চালনে সক্রিল্প থাকে, তার একটির পতন কিংবা ন্থালন বেমন সম্পৃণ 
নৃত্যকে হীনসৌন্দর্ধয করে তোলে, কবিতায় ছন্দবিহবীনতাও তাই । বাইরে 
ছন্দের পেখম না মেললেও ভেতরে তার সৌরভ অনুভব কর। যায় কিনা, 
তার ওপরেই আধুনিক কবিতা নির্ভরশীল । পূর্বে বহিছন্দই বেখালে 
প্রধান ছিলো, সেখানে সমস্যা ছিলো সংকুচিত। কথা এবং দোলা এই 
ছুটো অস্তিত্ব ভারী পাথরের মতো! চেপে বসলেও ক্ষতি ছিলো না, কিন্তু 
এখন তা ক্রমাগত স্ম্ম থেকে সুক্মতর হয়ে ছন্দের ব্যাপকতা আরো 
গভীর করে তুলেছে। 

অথচ লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, সাম্প্রতিক আধুনিক বাঙল। কবিতায় ছন্দ- 
সম্পফিত অসচেতনতা কতো! তীত্র। এর কারণ কি তবে পারিপাশ্থিক 
এতিহ্যের মধ্যে নিহিত ? স্মরণ্য যে, এই এঁতিহ্য কেবল মাত্র মৃত্তিকা-উত্িত, 
নরম, কোমল জলবায়ু প্রভাবিত। যদি তাই সত্য হয়, তবে ত৷ ক্ষমাহীন 
এ কারণে যে, কবি সমাজের সবচেয়ে সচেতন কারিগর, শুধু কল্পনায় নয়, 
প্রকাশেও। ফলে আবেগ-তাড়িত প্রতিক্রিয়া! শরীর-সম্ভমকে অতিক্রম 
করে ভূল পথে পা বাড়াবে, এট৷ গ্রহণীয় হতে পারে না। 

নিয়ম মানা হোক বা না হোক, সত্য যে: কবির নতুন অভিযাত্রা, ত1 কোনো- 
মতেই শুধু আবেগ ভিত্তিক হলে চলে না। বিশেষত, বর্তমান বিশ্বে কাঠামো 
স্থাপনে এ জাতীয় প্রভাব শুধু কবির দুর্বলতা নয়, তার ব্যর্থ তারও পরিচয়- 
বাহী। দেখায় ভিন্নতা থাক, ক্ষতি নেই। লেখায়ও ভিন্নতা স্বীকুত। শুধু 
হ্বীকৃত নয় ছন্দ নিয়ে অস্তর-স্বেচ্ছাচারিতা । এ ক্ষেত্রে ছন্দই নিয়মবন্ধন। যে 
কোনে রূপে, স্বরূপে, অরূপে । যদি একে কেউ ভিন্ন নামে অভিহিত করতে 
চান, তবে তা ভিন্ন কথা, কিন্তু তা কোনোক্রমেই অন্থর্ৃতি বৈজ্ঞানিক 
নিয়ম-বিচ্যুতি হতে পারে না। 


মধুসূদন? মোহনামিলিত নাবিক 
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মধুন্দন কবি, সত্য । কিন্তু এ শিরোপাই ঠার সামগ্রিক স্থপ্টিকর্সের বিশ্লেষণে 
যথার্থ নয়। কারণ মধুসুদনের চেতনার অস্তরালে রয়েছে এক বিশাল 
বলয়, যা! উনবিংশ শতাব্দীর এক বিশাল প্রেক্ষাপটকে ধারণ করে আছে। 
আর শিল্প স্ুষ্টির ক্ষেত্রে ঠার একক গুজ্জল্য তাই অব্বীকৃত নয়। লক্ষ্য- 
ণীয় যেঃ উনবিংশ শতাব্দীতে রামমোহন কিংবা বিদ্যাসাগরও শিল্প স্থষ্টিতে 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন। বলা ভালো, সময়ের প্রয়োজনীয়তায় তার 
একটি ভিন্ন মূল্যায়ন হলেও তা প্রকৃতপক্ষে শিল্প হিশেবে স্বীকৃতি পাওয়ার 
যোগ্য কিনা, এ সম্পর্কে দ্বিধা অনিবার্ধ। এ ছাড়াও মধুস্দনের সাথে 
রামমোহন এবং বিদ্যাসাগরের দৃষ্টিগত এনং মনোগত একট] বিরাট ব্যব- 
ধানও ন্ুষ্পষ্ট। যদিও বাইরের দিক থেনে এ বাবধান খুব দুরায়ত নয়। 
সত্য যে, রামমোহন প্রাচ্যের সাথে প্রতীঢোর সংযোগ সাধনে সচেষ্ট ছিলেন । 
বিদ্যাসাগর পাশ্চাত্য শিক্ষাকে গ্রহণ করায় দিক থেকে সম্পূর্ণ উদার ছিলেন। 
এব উভয়েই ভারতীয় এতিহ্যের সাথে পাশ্চাত্য উদার মানবত।কে সংযো- 
জিত করে একটা উজ্জ্বল মানস গঠনে আকাঙ্খিত ছিলেন, কিন্তু মধুনুদন 
ছিলেন অন্তর্গত মিলনের পথে সংযোজজনকাণী নাবিক কারণ ভারতীয় 
এতিহ্যের সাথে তিনি পাশ্চাত্য প্রাণ সাধনাকে এমনভাবে যুক্ত করে 
ছিলেন, যা অবিচ্ছিন্ন । ভারতীয় বা ইউরোপীয় বলে যার স্বতন্ত্র চিহ্চন 
অসম্ভব । বরং একটি বৈশ্বিক চেতনা তার দৃষ্টিভঙ্গী তথ! তার স্যষ্টিকর্ণের 
অন্তর্গত প্রেরণা । রামমোহন কিংবা বিদ্যাসাগর ভারতীয় এঁতিহ্য এবং 
ইউরোপীয় শিক্ষা-সংস্কৃতিকে পাশাপাশি রেখে তার মুল সত্যকে ধারণ 
করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু মধুস্দনের অস্তর-প্রেরণা ছিলো সমগ্র বিশের 
শিক্ষ1, সংস্কৃতি, এতিহোর প্রাণধারাকে আবিষ্কার করে একটি নতুন আোত 


ধারায় তাকে প্রবাহিত করে দেয়া। প্রকৃতপক্ষে মধুস্দনের বহির্গত দৃষ্টি: 
ভঙ্গীতে যেমন, তেমনি তার অন্তব্ত অনুভবেও এই বিশ্বনত্যের সংস্থিতি | 
অবশ্য স্বীকার্য, মধুন্ুদনের এই চেতনার অন্তরালে বিভ্রান্ত ধারণার 
অস্তিত্ব ছিলে! নাতানয়। জীবনের প্রারস্তে যে আকাঙ্খা তাকে বার বার 
আন্দোলিত করেছে, সেই আকাঙ্খাই তাকে খ্রীষ্ট ধর্শ গ্রহণে বাধা 
করেছে । আকাঙ্া : বিদেশ যাবেন, ইংরেজীতে কবিতা লিখে বড় কৰি 
হবেশ। যেমন হোমার, মিলটন প্রমুখেরা হয়েছেন। যদিও তিনি “ইংরেজ 
কবি' হতে ব্যর্থ হয়েছেন, কিন্তু বড় কবি তিনি হতে পেরেছেন। তার 
ব্যক্তিজীবনের অস্থিরতা তাকে বার বার পরাজিত করেছে, রক্তাক্ত 
করেছে সত্য, কিন্ত তিনি বিশ্বাসের প্রতিষ্ঠায় যে কোনো রকম আঘাতকে 
প্রতিহতও করেছেন। যদি তা না হতো, তা হলে বাঙলা কবিতার 
নবজাগরণের অগ্রদূত মধুস্দনকে আমরা পেতাম না। নবীনচন্দ্র, হেমচন্্ 
অথবা রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যায়ের কবিতাতেও তাদের চেতনাগত সংক্ষোভ 
রয়েছে, কিন্তু সেখানে সংক্ষোভ, একটি সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীর মধ্যে সীমা 
বদ্ধ। অথচ মধুস্দনের কাব্যে যে সংক্ষোভ তা প্রচলিত সমাজের বিরুদ্ধে 
একটি ব্যাপকতম জীবনবোধের প্রতিক্রিয়া। আর এ জীবনে'পলব্ধির 
কারণও তার জীবনানুষঙ্গের সাথে জড়িত। তার ব্যক্তিমানস যে ভিত্তি 
আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে, সে পরিবেশে তার ভিত্তির সবলতা যে তেমন 
ভিন্নশক্তি হিশেবে চিহ্নিত হবার যোগ্য তা নঘ, তবুও তার শৈশব 
থেকে যৌবনাবধি জীবনের ছায়াপাত সেখানে অনিবার্ভাবে ঘটেছে। 
তার মেঘনাদবধের রাম রাবণ, ব্রজাঙ্গনার রাধা একটি ভিন্নধর্মী ধারণার 
জন্ম দিয়েছে । সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে দীর্ঘ বছর ধরে লালিত সংস্কার- 
বোধকে ভেঙে গুড়িয়ে দেয়ার ভেতরে মৌল প্রক্রিয়াগত যতোই ভ্রাস্তি 
থাকুক, তা যে নিসন্দেহে মধুস্থসদনের বিদ্বোহী মান:শর খক্ষর-সমুদ্ধ, 
একথা বলার অবকাশ রাখে না। "৪ 
অথচ ব্যক্তিজীবনে মধুস্দূনের উচ্ছৃংখলতাই তাকে স্*!-শর দিকে টেনে 
নিয়ে গেছে। তার তিলে তিলে মৃত্যুর পেছনে এ চারণকে কোনো 
অবস্থাতেই সংকীর্ণ করে দেখা চলে না। মধুস্দন পার্িজীবনে উচ্ছ,ংখ- 
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লতার পরিচয় দিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু তার স্থষ্টিকর্মের ভেতরে যে গভীর 
সংযম ও সংহতি লক্ষ্য করা যায় ভা সম্পূর্ণ পরম্পর-বিরোধী বলে মনে 
হয়। আসলে সমগ্য বড় কবিদের ভেতরেই কি এই স্ববিরোধিত1 (সেলফ- 
কণ্ট,াডিকশন) থাকে? আমার তো মনে হয় থাকে । 'আর থাকে বলেই 
কবির স্থষ্টিপ্রেরণ ক্রমাগত অগ্রসর হতে পারে। তবে একথ। সত্য, 
কবির যে শৈল্পিক আদর্শ তা সব সময় নাক্তিজীবনের অনুসারী হবে, এমন 
কথা" বলা যায়না। আর তাই মধূন্দনের কবিতার অন্তরালবর্তাঁ প্রাণ- 
ধারার ওপর নির্ভরশীলতাই কাব্য বিশ্লেষণের যথার্থ মাপকাঠি । যদিও 
সধত্র তা সমানভাবে নন্দিত নয় । 

উনবিংশ শতাব্দীতে ইউরোপীয় রেনেসণার প্লাবন বাওল। তথা ভারতবর্ষের 
ব্যাপকতম মানসকে যে ভাবে আলোড়িত করেছিলো, বুদ্ধিজীবী মানসে 
তা অনুরূপ নয়। বৃহত্তর মানসভূবন আলোডিত হয়েছিলো৷ ভিন্ন দিক 
থেকে । অর্থ্যাৎ প্রগতিশীল তরুণ-চেতনা ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত হয়ে 
ইউরোপীয় রেনেসশর গভীরে প্রবেশ করতে না পারাষ, তার। হিন্দু সমা 
জের দীর্থলালিত প্রচলিত কৃসংস্কারের বিরুদ্ধে মেভাবে বিষোদগার শুরু 
করেছিলেন, তাতে হিন্দ্সমাজ "নাস্তিকতার" প্রাধানো ক্ষেপে উঠে- 
ছিলেন। আর নবজাগরণের স্পর্শ তাদের ক্ষেত্রে অতোটুকুই ৷ মধু 
সদন তরুণ চেতনার প্রতীক। ইয়ংবেঙ্গলের আদর্শ তার জীবনের অন্ত- 
রালবতাঁ প্রেরণা । তবুও প্রশ্ব, মধুস্ুদন কি সম্পূর্ণত ইয়ংবেঙ্গলের 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন? আমার মনে হয়, ভা তিনি হননি। 
আর হননি বলেই তার পক্ষে “একেই কি বলে সভ্যতা" এবং “বুড়ো- 
শালিকের ঘাড়ে রেশা'র মতো প্রহসন লেখা সম্ভব হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে 
মধুন্্দনের বাক্তিক চরিত্রে স্বেচ্ছাচারিতা থাকলেও তা তার স্ষ্টিকর্কে 
আক্রান্ত করেনি । যদিও ব্যক্তিক চৈতনোর প্রবল অভিসার তার সমগ্র 
সাহিত্যকর্মের মৌল বাণীনির্াণ । 

মেঘনাদবধ কাবোর যে কাহিনী, তা রামায়ন থেকে নেয়া হয়েছে, এ 
সত্য সকলেই জ্ঞাত। কিন্ত রামায়নের কাহিনী এখানে সম্পূর্ণ প্রায় 
বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গীতে উপহ্থাশিত্র হয়েছে । কিন্তু এ পত্য প্রচলিত হলে 
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আসলে এর নেপথ্যে সঞ্চারিত মধ্যবিত্ত সমাজ ব্যবস্থার ত্রম-অবক্ষয়। ধে 
রাবণ যোদ্ধা। সেই রাবণই আবার স্বামী ও পিতাঁ। এদিক থেকে 
সম্রাট শাহজাহানের সাথে রাবণের চৈতন্যপ্রবাহের মনত সাদৃশ্য রয়েছে। 
মধ্যবিত্ত মানসের প্রতিনিধি রাবণ । ফলে তার পরিণতি, যা মেঘনাদ- 
ৰধ কাব্যে বিধুত, তা অনিবাধ সামাজিক চেতনার প্রতিক্রিয়া । ব্রজাঙ্গনা 
কাব্যের রাধা! কিংবা বীরাঙ্গনা কাব্যের কৈকেয়ী, শূর্পনখা, শকুস্তলা অথবা 
অন্য যে কোনে চরিজ্রের উল্লেখ করা হোক, পাহ্যত পাশ্চাত্য কাব] 
প্রক্রিয়া মধুসহ্দনকে যতোই আন্দোলিত করুক, কাবাসনূহের অস্তর্বাণী 
নিসন্দেহে তারই ৷ 

আসলে ব্যক্তিজীবনেও যেমন, কাব্যজীবনেও তেমনি মধুস্দণের একটি 
আলাদা চেহারা স্থস্পষ্ট। যে চেহার] বাঙলা সাহিতোর অন্য কোনো 
কবির ভেতরে অনুপস্থিত। ফলে এ সতা উচ্চারণ শ্লাভাবিক যে, মধুস্দনই 
বাঙলাদেশের ব্যক্তিচৈতন্য এবং কাবা- প্রেরণার সেই মোহনা মিলিত নাবিক, 
যিনি পূর্বাপর একটি যুগ-সংকটকে ধারণ করে আছেন। একদিকে অতীত 
মুখী অন্ধকার উত্তরণ; অন্যদিকে ভবিষ্যতের অগ্রগামিতার দিক-দর্শন। 
এই উভয় যুগশিখাকে ধারণ করেছেন সেই শক্তিধর কবি মধুস্দন | 

সবচেয়ে বিন্ময়ের ব্যাপার, মধুস্দনেব আলোচনাতেও অনেকে দৃষ্টিভঙ্গী - 
গত সংকীর্ণতার পরিচয় দেন। তিনি হিন্দু ছিলেন, না খ্রীষ্টান ছিলেন এ 
প্রসঙ্গটি বড় হয়ে দাড়াগ। অথচ মধুস্দন এ সম্পর্কে সচেতনতার পরিচয় 
দিয়েছেন এমন প্রমাণপ্রাপ্যতা অসম্ুব। কারণ তার খ্রীষ্ঘ ধরন গ্রহণ 
করাটাই বল চলে অপ্রতিরোধ্য “জদ মাত্র। ফলে তিনি ধম সম্পকে 
সচেতন হয়েছেন কিংবা শ্রীষ্ট ধর্গ তাকে খুব গভীরভাবে আকৃ্ করেছে 
বলেই তিনি ধর্মান্তরিত হয়েছেন, একথা সত্য নয়। অপরদিকে তিনি 
ধবীষ্টান হওয়া সত্ত্বেও মনে-প্রাণে হিন্দু ছিলেন এ জাতীয় বিশ্লেষণও 
সংকীর্ণ মানসতা উদ্ভুত । কোনো কবি বা তার শিল্পকর্ের বিশ্লেষণে এভাবে 
তাকে টেনে নেয়ার ভেতরে কোনে। উদারতার প্রশ্রয় নেই কিংবা সত্য 
সমীক্ষণেরও ইচ্ছে নেই। আর শিল্পকমের বিশ্লেষণের ক্ষেত্রে সত্যস্গীক্ষণ 
হচ্ছে অনিবারধধ শর্ত। 
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মধুস্দনের ব্যক্তিজীবনে অথবা কাব্যজীবনে কোথাও এ জাতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর 
পরিচয় নেই। প্রকৃতপক্ষে কোনো ধর্মীয়বোধ বা সে জাতীয় সংকীর্ণত৷ 
মধুস্দনের ব্যক্তিজীবনে যেমন অগ্রাহ্য, তার কাব্যজীবনেও তেমনি তা 
পরিত্যাজ্য । মধুস্দন একটি অখণ্ড অস্তিত্বের মতে। বাঙলার কাব্যক্ষেত্রে 
নিজেকে স্থিতধি করে রেখেছেন । লংহত, সংযত, কৃতধি এক পুরুষ 
কিন্ত সত্যিই কি তার ব্যক্তিঙ্গীবনের বিচ্যুতি তার কাব্যজীবনকে স্পর্শ 
করেনি? যদি তাই হবে, তাহলে মেঘনাদবধের রাবণের পরিণতি অতো 
করুণ হবে কেন? কাব্যযাত্রায় “গাইব মা বীররসে ভাসি, মহাগীত' এই 
প্রতিজ্ঞাও কেন অনিবার্ষভাবে ভেঙেচুরে নিশেষ হয়ে যাবে? তবে কি 
ট্র্যাজেডি” রচনায় নিয়তির প্রভাব পড়তে বাধ্য? যে গ্রীক ট্র্যাজেডা 
তার নিয়তিকে আশ্রয় করে ক্রমাগত করুণ পরিণতির দিকে এগিয়ে যায়, 
মধুস্ছদনের মেঘনাদবধেও কি তারই প্রভাব ? 

নধুন্দন অবশা অনেক স্থানে এ কথা বোঝাতে চেয়েছেন যে, এটা রাবণের 
কর্নদোষের ফল। কিন্তু এ সতা অকৃত্রিম নয়। কারণ তার ব্যক্তিজীবনের 
পরাজয়ের বাপ্তবতা কাব্যের মর্মে ছায়া ফেলেছে বলেই রাবণের এ 
পরিণতি । রাবণ চরিত্রের পরিকল্পনার নেপথ্যে মধুস্দনের নিজন্গ অস্তিত্ 
অত্যন্ত বিশালভাবে ধরা পড়েছে, সন্দেহ নেই । আর তার ফলেই রাবণ 
আর রাবণ থাকেনি । রাবণ মধুস্দনের অস্তিত্বের সাথে মিশে গেছে। 
রাবণের করুণ পরিণতি মধুস্দনের জীবনের সাথে বাহাত না হলেও 
মনত সংযুক্ত । 

মধুন্দনের আজীবনের সাধনা তার উন্নাসিকতাকে ধারণ করে আছে । “সেদিক 
থেকে তার বিশ্লেষণ আমার মনে হয়, যথার্থ নয়। কারণ যে পরিবার- 
পরিবেশে ঠার লালন, সেখান থেকে বিমুক্ত হওয়া খুব স্বাভাবিক নয়। 
বরং সামাজিক পারিপাশ্থিক লালন তার মানস-বীজানুকে যে ভাবে পালন 
করেছে তা থেকে উন্নাসই সহজ-সম্ভব। কিন্তু মধুন্দূনের এ উন্নাস দীর্ঘ- 
দিন স্থায়ী থাকতে পারেনি । তবে অস্বীকার করে লাভ নেই যে, মধু- 
স্দনের উন্নাসতাই তার স্থষ্টিকশ্নের প্রসারতার অন্যতম কারণ । কেনন। 
যে আত্মপ্রত্যয়ী মানসত। একজন কবিকে ক্রমাগত উত্তীর্ণতায় সহযো গিত। 


৭৮ 


করে, মধুস্দনের ভেতরে সেই মান্বপ্রত্যঘ্ ছিলো । আর তার ফলেই 
মধুস্দনের পক্ষে সপ্ভব হয়েছিলে। উনবিংশ শতাব্দীর ব্যাপক সময় সংকট 
এবং তার উত্তীর্ণতার মোহনায় দাড়িয়ে নাধিকের মতো নতুন পথে 
অভিযাত্রায় দিক নির্দেশ করা । 


৯ 


রাবীজ্ফিক ভুবনঃ উত্তীর্ণ গাকিসার 


প্রায়শ রবীন্দ্রনাথের বিশ্লেষণে সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গী সহজ-লক্ষণীয়। শুধুমাত্র 
বিশেষ সীমায় নয়, বিস্তৃত বিষয়াবলীতেও । কবিতা, গল্প, উপন্যাস, নাটক 
অর্থ্যাৎ সাহিত্যের সমগ্র শাখায় আলোক-রশ্মিবিকীরণ বহুদুর-বিস্তৃত নয়। 
ফলে অন্তর গভীরতা-স্পশাঁ না হওয়ায় প্রায় প্রত্যেকটি বিশ্লেষণ খণ্ডিত। 
তাতে যা পাওয়া যায় তা রবীন্দ্র-হৃদস্পন্দনে পরিপূর্ণ নয় বরং গরল 
উদগীরণে মর্সঘাতী। এবং এ জাতীর বিশ্লেষণ দ্রুত নিবাসিত হলেই 
ভালো, অন্যথায় বিভ্রান্ত-বিশ্লেষণী-বীজান্ু সমগ্র সাহিত্য-শরীরে বিস্তৃত 
হওয়। অস্বাভাবিক নয়, যা ইতিমধ্যে অনেক লক্ষণ অশুভতায় সংস্থিত। 
প্রকৃতপক্ষে অষ্ঠার মানস-বিশ্লেষণ দুরূহ । যে গভীর অনুভ্তি অগ্ঠার হৃদয়- 
তন্ত্রীতে ঝংকৃত, তার ফলগঞ্তি যথার্থরূপে প্রকাশ সম্ভব, এ সত্য নির্ধারিত 
নয়। সব ভাবই কি ভাষাম প্রকাশ সম্ভব? ভাষ! কি যথার্থই ভাব 
প্রকাশের মাধ্যম? এ প্রশ্ন তাড়িত অনেক কবিই । হয়তো সকল কবি। 
কিন্ত ধার এর ব্যাপকতা সম্পর্কে স্থিরিত, তারা মর্নতই ভিন্নতা অভিমুখী । 
র্যাবো এ স্থিরতার অন্যতম সাক্ষী । সতের বছর বয়সে যে কবিতা 
ভাষায় প্রকাশ সম্ভব হয়েছিলো, পরবত্তাঁ পর্যায়ে, ত! আরে! গতীরতর 
হয়েছে বলেই, র্যাবোকে কবিতা লেখা ছাড়তে হয়েছে । সংগতই র্যাবোর 
এ আত্মদর্শন উপেক্ষণীয় নয়। ভাষার ব্যাপকতা স্ুবিস্তৃত নয়, গভীরভা 
সম্মদ্ধ নয়। ভাষা শুধুমাত্র কতোগুলে। অক্ষর বা শব্গমালার সমীকরণ । 
ফলে স্বভাবতই তার ক্ষমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । তুলনায় ভাবের গভীরতা 
এতোদুর পর্ধস্ত বিস্তৃত যে, মুষ্টিমেয় শব্দমালায় তার বিন্যাস অসম্ভব । 
আর এ কারণেই সঙ্গীত ও চিত্রকলার জন্ম। এবং ক্রমাগত নব্য অনু- 
সন্ধিৎসা। অবশ্য এ অনুসন্ধিৎসা সাহিত্যেই নির্দিষ্ট নয়। জীৰন-প্রেক্ষা- 


পটেও ব্যক্তি-মানসের ক্রমঅভিসার অপরিপূর্ণতা-জাত। মুলত মানব-মানসে 
জীবনাম্থভবের অনিবার্ধ ছায়াপাত। ফলশ্রুতিতে বৈচিত্রা। এ কারণে 
মানব মানসের বিশ্লেষণ ছৃসাধ্য প্রচেষ্টা নিসন্দেহে। 

রবীন্দ্রনাথ, ধার ছায়াপাত নির্দিষ্ট নয়। বাঙলা সাহিত্যের সমর শরীর 
অজশত্রতায় তিনি বিস্তৃত আকাশ পাতালব্যাপী । কোনো সীমিত অভি- 
ধায় ধায় মুল্যায়ন অসম্ভব, সেই রবীন্দ্রনাথই কি আত্মতৃত্তিতে ধ্যানস্থ হতে 
পেরেছিলেন? পারেন নি। বলা যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথের অতৃপ্তি প্রতিটি 
চৈতন্য-অতৃপ্তির সাথে একাত্ম। জীবনই যেহেতু অসম্পূর্ণ, সেহেতু 
অতৃপ্তি অপরিপূর্ণতার স্বাক্ষর নয়। নিসন্দেহে এই সমীকরণ যুক্তিগ্রাহ্য। 
সে কারণেই র্যাবোর ছুধিনীত আত্মদর্শন আর "আত্ম নয়, সমগ্র। কিন্ত 
তবুও মানুষ স্তব্ধ নয়। যেহেতু সামাজিক ইতিহাস বৈজ্ঞানিক বিবর্তনের 
ইতিহ।স, সেহেতু মানুষের আত্মগ্রকাশের তাগিদও অনিবার্ধ। এবং আত্ম 
প্রকাশের সীমাবদ্ধতার কারণেই বহু পথের আবিষ্কার । 

রাবীন্দিক বিশালতা শুধুমাত্র শব্দের নির্ধারণে সীমিত ছিলো না বলেই 
সবরের ঝংকারে, রঙের বৈচিত্র্যে ভাবের প্রকাশ সম্ভব হয়েছে । রবীন্দ্র 
নাথের সে ক্ষমতা ছিলো ! কিন্তু সব কবিই যেহেতু স্রশ্রপ্ঠা বা চিত্রশিল্পী 
নন, সেহেতু তাদের অক্ষমত। যেন রুদ্ধগৃহ । ফলে নিবাসন খ্েেচ্ছাপ্রণোদিত । 
সেই তো স্বাভাবিক। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথই । বিশ্বসাহিত্যে 
শুধু নয়, বিশ্ব ইতিহাসে এক তুলনাহীন প্রতিভা । অতএব তার বিশ্লেষণে 
অখণ্ড দৃষ্টিভঙ্গীর সুস্থ প্রচলন অবশ্যই কাম্য। 

রবীন্দ্রনাথ, শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত একক বৃক্ষ । অতএব রাবীন্ট্রিক মানসের 
স্বরূপ সন্ধানে বৃক্ষের কেন্দ্রশেকড়ে মনোসমীক্ষণ অনিবারধধ। রবীশ্রনাথের 
আজীবনের সাধন! মানবতার সাধনা ৷ মানুষের কল্যাণচেতনা তার হাদয়- 
বুন্ত জুড়ে। এই সাধন! কোনো বিশেষ দেশ-কালের আওতায় স্থিত নয় । 
অথচ রবীন্দ্রনাথ দেশকালের মৃত্তিকা-বিচ্যুত, এমনও নয়। আসলে বাঙ- 
লার দর্পণে বিশ্বের প্রতিফলন, যা মহৎ সাহিত্যিকের যথার্থ 'অভিলাষ, 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবাসন! তা-ই। তার স্ষ্টির অস্তর-ইপ্দা তাই--শুধু ভাই। 
প্রকৃতই, তিনিই তে। সার্থক শ্রষ্টা, ধার সৃষ্টি দেশ-কালের হয়েও, সম 
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কালের, বিশ্বের। রবীন্দ্রনাথ কোনো ভৌগোলিক সীমায় বিশ্বাসী নন। ভূগোল 
উত্তীর্ণ হওয়াই রাবীন্দ্রিক-ভুবনের আসল কথা। অথচ রবীন্দ্রনাথের সমালো- 
চনা করতে গিয়ে এ সত্য বিচ্যুত হয়ে বিশ্লেষণে কোথাও কোথাও এমন 
কাল্পনিক এবং উদ্ভট মস্তব্য করা হয়েছে, যা রবীন্দ্রচেতনার উল্টে।পিঠে 
স্থিত, যদিও রবীন্দ্র-বিশ্লেষণ রাবীক্দ্িক ফসলের ওপরেই নির্ভরশীল । সে 
ভিত্তিতে আলোচনা অসম্ভব নয়। তবে যথার্থতা সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়। 
সমস্যার ব্যাপার । অনেক সময় অষ্টাও নিশ্চিত নয় তার স্থষ্টিকর্নের প্রতি- 
ফলিত অর্থ সম্পর্কে । কোনো কোনো ক্ষেত্রে শব্দমালার মর উদ্ধারে অষ্টাই 
স্থিরিত নন । সে ক্ষেত্রে সালোচকদের উদ্ভট মস্তব্য-সন্ত্রাস হয়তো গ্রাহ্য 
হতে পারে। শুধু তাই নয়, রবীন্দ্রমানসের পুর্ণ পরিচয় না থাকার ফলে 
আপাতসমীক্ষাও যথার্থ হয়না । ফুলের সৌন্দর্য দেখা হয়, অথচ তার- 
ঘ্বাণ, তার আস্বাদ নেয়। সম্ভব হয় না। এ জাতীয় সমালোচনা অবশ্যই 
অখণ্ড নয় । কারণ কবি স্বতন্ত্র জগতের বিশিষ্ট অস্তিত্ব নন। তার ব্যক্তি- 
মানস গড়ে ওঠে সামাজিক প্রেক্ষিতে । ফলে শৈশব থেকে জীবনের শেষ 
অধ্যায় পর্বস্ত কবির মানসতা সমাজ প্রভাবিত । এবং এ সমাজ-প্রভাবিত 
মানসতার পরিচয় কবির জীবন ও চরিত্রের সাথে অবশ্যই যুক্ত। সেদিক 
থেকে ববীক্দনাথের বিশ্লেষণে তার পুধাপর জীবনকেও বিশ্লেষণ করে দেখতে 
হবে। তাঁ নাহলে তার সম্পর্কে কোনো আলোচনাই পুর্ণতা পাবেনা । 
যেহেতু সাহিত্য জীবনেরই রূপায়ণ, সেহেতু সামগ্রিক জীবন-ভাবণার 
প্রতিফলন সেখানে ঘটতে বাধ্য। কিন্তু ব্যক্তি-চেতনায় ব্যবধান স্বীকৃত 
বলেই অষ্টার স্থষ্টির মূল রহস্যের সাথে সমালে।চকদের পরিচয় অসম্পূর্ণ । 
যদিও শ্ছ্টির প্রকাশকেই অরষ্ঠার অনুভূতির স্বীকৃতি হিশেবে গণ্য করা 
হয়, তবুও এ সত্য স্বীকার্ধ, প্রতিফলিত শব্দমালার ভেতরেই এমন বাণী 
সংগুপ্ত থাকে, যা সকলের কাছে ধর পড়ে না। অ্রষ্ঠার স্থষ্টির প্রতিফলনের 
নিয়ম-নিদিষ্ট অর্থ যদি তার সৃষ্টিতে প্রকাশ পায়ঃ তা হলে একটি বিশেষ 
বিষয়ের বিশ্লেষণে এতে। মতপার্থক্য কেন? বলা যেতে পারে, বিশ্লেষণে 
স্ব-স্ব মতের আলোকরশ্মি বিকীরণে মূল সত্য আবিষ্কার করার প্রচেষ্টায় । 
অতএব স্ব-স্ব মত মানেই কৌণিক দৃষ্টিভঙ্গী । ফলে তা গ্রাহ্য নয়। 
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আসলে অষ্টার স্থপ্টির বিচারে ধ্যান মগ্নুতা চাই । অর্থ্যাৎ বিষয়ের সোপান 
বেয়ে সমালোচককে গভীরে যেতে হবে। অগ্ধার অন্তর-অনুভবের সাথে 
একাত্ম হতে ন] পারলে বিশ্লেষণ খণ্ডিত হবেই । এবং বহির্গত ক্যামেরায় 
যতোই ক্লোজআপে অষ্টার অন্তরকে ধারণ করার চেষ্টা হোক না কেন, 
হাড়-মাংসের দীর্ঘ এবং প্রশস্ত প্রতিফলন ছাড়া সেখানে ভিন্ন কোনো 
প্রাপ্তি অসম্ভব । রাবীন্দ্রিক বিশ্লেষণে প্রায়শই এই বহির্গত প্রতিফলন স্ুুলক্ষ্য | 
এই প্রতিফলনের ছুটে শাখা £ ক/ভাববাদী খ/বাক্তববাদী । প্রথম ধারার 
প্রতিফলনে রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টি সমগ্রতাকে এমন একটা আলৌকিকতায় আচ্ছন্ন 
কর! হয়েছে, যা রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর জন্যে যথেষ্ট | দ্বিতীয় ধারার প্রাতি- 
ফলনে রবীন্দ্রনাথের শিল্প-প্রেরণাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে তাকে বিশেষ 
আওতায় নিক্ষেপ করা হয়েছে। অথচ দ্বিতীয় ধারার মুল যে উপলদ্ধি, 
তাকে যথাযথভাবে ব্যবহার না করে এ বিশ্লেষণের নামে রবীন্দ্রনাথকে 
এক্সপ্রয়েট করার চেষ্টা হয়ে থাকে । 

প্রথম ধারায় রবীন্দ্রনাথ অন্ধকারাচ্ছন্ন, ৩বে আদিম কৌশলে । দ্বিতীয় 
ধারাও প্রথম ধারানুসারী, তবে আধুনিক চাতুরীতে । ছটো ধারার মধোই 
বিভ্রান্ত পথ পরিক্রমা, জীবনের মূল্যবোধ সম্পর্কে অজ্ঞানতা, শিল্প চেত; 
নার যথার্থতা সম্পর্কে অন্ধতা তীত্র। অথচ রবীন্দ্রমানস আজীবন যে 
“কোনো রকম সংকীর্শতা থেকে মুক্তি-অভিলাষী। হয়তো রাবীজ্দ্রিক অন্ু- 
ভব অনেকক্ষেত্রে যথার্থ নয়, তাপ অনেক বিশ্লেষণ অপ্রচ্ছম নয়, 
তথাপি এ সত্য সর্বসম্মত, সবকিছুত্ধ ওপরে রবীন্দ্রনাথের মানসভূবনে 
মানুষের প্রতি শ্রদ্ধা ছুলক্ষ্য নয়। রবীন্দ্রনাথ আজীবন মানব জীবনের 
তলদেশে প্রবেশ করেছেন, উপলব্ধি করেছেন জীবনের সত্যকে । ধারা এই 
চরম সত্যকে বোঝেননি, তাদের পক্ষে রবীন্দ্রবিশ্লেষণে অগ্রগামী হওয়া 
অসম্ভব। সাহিত্যের মঞ্নবাণী হচ্ছে মাননকল্যাণ। যুগ পরিবর্তনের সাথে 
সাথে জীবনের বিশ্লেষণে অর্থনীতি অনিবার্ধ হয়ে দাড়িয়েছে, কিন্ত যে 
কাজ সমাজতাত্ত্িকের, রবীন্দ্রনাথ সে পথে যাননি কখনো ; মূল*সত্যটিকে 
তুলে ধরেছেন মাত্র। অথচ বস্তবাদী সমালোচকের] রবীন্দ্রনাথকে বিশেষ 
ইজমের মধ্যে সংগুপ্ত করে বোঝাবার চেষ্টা করছেন, রবীন্দ্রনাথ ভাববাদদী 
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ছিলেন। বৈপরীত্যে ভাববার্দীরা তাকে অরূপ অলোৌকিকতায় নিয়ে 
গিয়ে এমন যোহময়তায় আচ্ছন্ন করে ফেলেছেন, যেখান থেকে রবীন্দ্রনাথের 
যথার্থ স্বরূপ উদঘাটন অসম্ভব । বলা বাহুল্য, এ ধরনের ভ্রান্ত বিশ্লেষণ 
দ্রুত নির্বাসিত হলেই ভালো । রবীন্দ্রনাথ যা, রবীন্দ্রনাথ তাই | রবীন্দ্র- 
নাথকে নিয়েই রবীন্দ্রনাথের বিচার করতে হবে । তা হলেই রাবীন্দ্রিক ভুবনের 
আসল পরিচয়, ভার উত্তীর্ণ 'অভিলাষের প্রকৃত চেহারা উত্তািত হবে, 
অন্যথায় রাবীন্দ্রিকচেতনার হত্যা ষড়যন্ত্র এমন একটা পর্যায়ে গিয়ে 
পৌঁছবে, বাঙলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে যা ভয়াধহ পরিণতি ডেকে আনবে । 
এবং তা শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথের জন্যেই নয়, বিশ্বসাহিত্যের জন্নাও 
মর্সাস্তিক বিনষ্টি হয়ে দাড়াবে । 
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রবীজ্দ-নজরু ল-ম্তু কান্ত 


স্থকান্ত কবি । কিন্ত কীধরনের কবি? এ প্রশ্ন সাম্প্রতিক সময়ে সুকান্ত 
বিশ্লেষণে ভীষণভাবে মর্নবিদ্ধ । অনেকে তাকে শ্রেণীসংগ্রামের কবি 
হিশেবে চিহিত করেছেন, অনেকে শ্রমিক সমাজের আওতায় বুস্তাবৃত 
করেছেন। এ সকল মতই পরিপূর্ণভাবে স্থ্কান্ত সম্পর্কে সত্য কিন্তু তার 
চেয়েও সত্য, তিনি মানুষের কবি। সন্দেহ নেই, স্ুকান্তের পূর্ববতী! কাবা- 
ধারায় মানুষ" যেভাবে উপস্থাপিত ত। অনেক দূর থেকে দেখার ফলশ্রুতি । 
অন্তরঙ্গ অবলোকনে তারা কেউই শ্তুম্পষ্ট নন। ফলে 'মান্তব'এর ভেতরকার 
ব্যবধান তাদের কবিভায় যথার্ঘভাবে পরিক্ষুট নয়। 

রবীক্রনাথ আজীনন মানব সাধনার পুরোহিত । উদার জীবন চেতনার 
ধারক হিশেবে ভার 'প্রসর অবলোকন আলোজ্জল । তিনি সাধারণ মানু 
ষের জীবনকে স্পর্শ করেছেন আন্তরিকভাবে । কিন্তু মানুষের মে মর্ববাণী 
তিনি ভার স্থগ্টিকর্ষে প্রতিফলিত করেছেন, সেখানে দেশের বৃহত্তর মানস- 
ভুবনের যথার্থ পরিচয় উদঘাটিত হয়নি । অবশ্য এ জন্ে রবীন্দ্রনাথের 
ওপরে যে কোনো ধরনের নিষ্ঠংরতার অবভাস অপরাধ হিশেবে চিহ্নিত 
হতে বাধা । কেননা যে সমাজ পরিবেশে ঠার মানস লালিত, সেখান 
থেকে এর বেশী অবলোকন অসম্ভব বলেই মনে হয়। বুর্ভোধা মানস 
লালনের প্রতিক্রিয়া যদি এই উপরিষ্পর্শে সমপিত হয়, সে জন্তে ভার 
ওপরে খড়গহস্ত হবার প্রবণতা কোনো ক্রমেই গ্রাহ্য হতে পারে না। 

কারণ লক্ষণীয় যে, নজরুল, খার সমগ্র কাবাভাবণার মৌল, বিষয় 
মানুষ এবং যশার ব্যক্তিজীবনের উত্থান সেই সাধারণ মান্ধষের মধ্য 
থেকে, তার 'মানুষ' সম্পর্কিত প্রতিবেদনও অগ্রান্ত নয়। দীর্ঘদিন মার্কস- 
বাদীদের সাহচর্ধে থেকেও ধার পক্ষে 'মানুষের' মধ্যেকার ব্যবধান নুচিহ্িত 


কর! সম্ভব হয়নি; সেখানে রাবীন্দ্রিক চেতনার দুরত্ব তেমন কোনো 
ভ্রান্তি হিশেবে চিহ্নিত হতে পারে না। এ কারণেই স্ুকাস্তের সাথে 
এক করে রবীন্দ্রনাথ, নজরুল অথবা অপরাপর কবিচেতনার বিশ্লেষণ 
যৌক্তিক নয়। ন্থুকাস্ত ব্যক্তি জীবনে মার্কসবাদী ছিলেন। কমু![ুনিষট 
পাটির একজন সক্রিয় সংগঠক হিশেবে স্বভাবতই তার চেতনা লালিত 
হয়েছে সে ভাবেই। ফলে তার কবিতাও যে অনিবাধভাবেই মার্কসীয় 
তত্ব অনুসারী হবে, সেটাই স্বাভাবিক। এ প্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের 
বিশ্লেষণে স্থকান্তের সমধস্মিতা আশা করা অবাস্তব । 
যথার্থ অর্থে স্্কান্তই বাঙলা কবিতার নতুন ধারার উন্মোচক। যদিও 
ইতিপূর্বে আরো কেউ কেউ এ পথ পরিক্রম করেছেন, কিন্তু সেখানে 
অন্তর-প্লাবনের চেয়ে পাশ্চাত্য প্রভাবিত-নিরীক্ষা্র প্রাধান্য থাকায়, তা 
বৃহত্তর মানস উপযোগী হয়নি । কিত্ত সুকান্ত মর্জের বাণীকে বর্মে পরিণত 
করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার কবিত। তাই সম্গ্র শ্রেণীর মানসকে 
স্পর্শ করতে সক্ষম হয়েছে । এ কথ! সত্য যে, স্ুকান্তের অনেক কবিতাই 
নিছক শ্লোগানে পরিণত হয়েছে । কিন্তু ডান এমন অনেক কবিতাও 
রয়েছে, যা শিল্প স্বধর্জ চ্যুত নয় . যদিও এমত বিওর্ক এখন গ্রায়শ উচ্চা- 
রিত, সুকান্ত কবি হিশেবে কতোটুকু সার্থক? কিন্ত এ সকল ক্ষেত্রে 
শৈল্পিক মান নির্ণয়ের চেয়ে বুর্জোয়া মানসবিলাসী গাক্রমণ অনেক বেশী 
সক্রিয় থাকে । স্বীকার্ষ, নন্দনতাত্তিক দিক থেকে শৈল্পিক মান নিণয়ে কবি 
হিশেবে স্ুুকান্তর স্থান নির্ণসে বিতর্ক জাগা স্বাভাবিক । কিস্ত যুগের প্রেক্ষিতে 
স্বকাস্তের ভূমিকার উজ্জ্বলতর দিক তুলনাহ্ীন। বাঙলা কবিতায় স্থকাস্তের 
আবির্ভাব এমন একটি সময়ে, যখন অপ্রিকাংশ কবিচেতনা অবক্ষয়- 
আক্রান্ত । ক্ষয়িষ্, মানসতা কানিক প্রাণনার উন্মোচনে অন্ধকার'আশ্রয়ী। 
সুকান্তই যথার্থ অর্থে বিশ্বের দ্বান্দিক অগ্রগামিতার মূল সতাকে স্পর্শ 
করে অবক্ষয়িত মানসভার বিরুদ্ধে নতুন “ছাড়পত্র দিতে পেরেছিলেন । 

যে শিশু ভূমিষ্ঠ হল আজ রাত্রে 

তার মুখে খবর পেলুম 

সে পেয়েছে ছাড়পত্র এক 
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নতুন বিশ্বের দ্বারে তাই ব্যক্ত করে অধিকার 
জন্মমাত্র স্থতীত্র চীৎকারে। 
এবং এ সত্যপোলন্ধি £ 
এসেছে নতুন শিশু, তাকে ছেড়ে দিতে হবে স্থান: 
জীর্ণ পৃথিবীতে ব্যর্থ, মৃত আর ধ্বংসন্ত.প পিঠে 
চলে যেতে হবে আমাদের । 
অতপর এই আবির্ভাব স্বীকার করে নিয়েই উচ্চারিত: 
চলে যাব-- তবু আজ যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ 
প্রাণপণে পৃথিবীর সরাব জগ্জাল 
এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে যাব আমি-- 
নবজাতকের কাছে এ আমার দৃঢ় অঙ্গীক।র। 
এ অনুভহগবর ধারক স্ত্কান্ত। আসলে রবীন্দ্রনাথ অথবা নঙ্গরুলের পক্ষে 
এ জাতীয় সিদ্ধান্ত নেমা অসম্ভব । শোষক এনং শোধিতের বান্ধানের 
স্বরূপ যিনি উপলব্ধি করেছেন এনং মার্কসীপ “ডায়্যালেকটিক্য!ল 
ম/যাটেরিয়ালিজম' পার চেতশান গ্রবাহিত, ভার পক্ষেই এ উচ্চারণ সহব। 
স্রকান্ত ইতিহাসের অধশ্য্তবী প্রাষাজন এবং পঞ্গিণতি সম্পর্কে সাচতন 
ছিলেন। তাই নতুনের আনির্ভাবে পুরনোর অপসারণ ভার কাছে 
স্বাভাবিক। এই নতুন চেতনা-প্রবাহ আছে রাকীন্দিক ভলছেজ! নিশ্কু 
রর্বীত্রনাথে তা নিদিউ। তিনি গ্রযোজন আশ্ভা করেছেন, কিন্ত গথের 
ইঙ্গিত দেননি । নজক্কল সব কিছু ম্াঙউতে চেয়েছেন, শোবল শাহর 
বিরুদ্ধে লড়াই করতে চেতয়ছেন - কিন্ত সথার্থ শোষককে চিহ্টিত করে 
পারেননি । সমাজের বৃহত্তর জনগণের জগ্গে উান আন্তরিকতার আভা 
ছিলে! না। তিনি ভাদের জন্বই লড়াই নবতে চেয়েছেন মযবরণ 
বরতে চেয়েছেন, চীৎকার করেছেন £ 
বিদ্রোহী রণক্রাস্ত 
আমি সেই দিন হব শাস্ত 
যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না 
মত্যাচারীর খড়গ কুপাণ ভীম রণভূমে রণিবে না 
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বিদ্রোহী রণক্লান্ত 
আমি সেই দিন হবো শান্ত । 

কিন্ত তা সত্বেও নজরুল তাদের মধ্যেকার ব্যবধান নির্ণর করতে পারেননি । 
যে স্ুক্স এবং সুস্প্ই রশ্মিবিকীরণ করলে গভীরতর অন্ধকারের ভেতর 
থেকেও মূল সত্যটিকে তুলে আনা সম্ভব, নজরুলের রচনায় তা ছিলে 
না। ফলে “শোষক শোধিত' অধিকাংশ ক্ষেত্রে একটি বিশেষ কেন্দ্রবিন্দুতে 
মিলিত হয়ে গেছে, যা কো।নোক্রমেই বিপ্রবীবোধের পরিচায়ক নয় । 

রবীন্দ্রনাথ হেগেলীয় ছন্দবাদ আক্রান্ত। হেগেলীয় দর্শনের সাথে মার্কসীয় 
তত্বের ব্যবধান স্থচিহছিত। ভাববাদী বাস্তবব।দ বা বাস্তববাদী ভাববাদ 
হেগেলীয় দর্শনের মূল কথা । আর 'দ্বান্দ্িক বস্তুবাদ' মার্কসীয় দর্শনের বৈজ্ঞা 
নিক ভিত্তি। বস্তু রূপান্তরের মধ্য দিয়ে ক্রমাগ্রসর, এই বাস্তব সত্য সভ্য- 
তার অগ্রগামিতার মধ্য দিয়েই প্রমাণিত। রবীন্দ্রনাথ হেগেলীয় দবন্দবাদে 
আক্রান্ত ছিলেন বলেই কিছুতেই নিদিষ্ট সিদ্ধান্তে উপনীত হতে পারেননি । 
তাই তার কবিতা যেমন, তেমনি কবিতা সম্পর্কিত তার প্রতিবেদনও 
নির্দিষ্ট অভিধাকে ধারণ করতে পারেনি । এ কাবণেই একবার ভাবের উদ্ধত 
প্রেরণাকেই তিনি কবিতার সবল সতা বলে চিহ্ছিত করেছেন, আর একবার 
বাস্তবতার শিপ্লিত প্রতিকৃতিকেই শিল্পের মৌল প্রেরণা বলে অভিহিত 
করেছেন । একবার ভাববাদ প্রাধান্য পেয়েছে, আর একবার বাস্তবতা নন্দিত 
হয়েছে । আর এই দ্বন্থই আদর্শ নির্ণয়ে ভাকে বাধা দান করেছে । ফলে 
ক্রোচের 51510. বা অন্তদূ্টি রাবীন্দ্রক মানসতায় কোনো স্ম্পষ্ঠ রশ্বি- 
পাতে সমর্থ হয়নি। অথচ রবীন্দ্রকাব্যের ব্যাপকতম ভুবনে এই অন্তদৃ্্টির 
গভীরতা বিস্তৃত। তবুও ত।র পক্ষে পক্ষে মানবিক লাঞ্ছনায় ব্যথিত হওয়া 
ছাড়! শোষকের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ সম্ভব হয়নি। র্বীন্দ্রকাব্যের জন্মস্থত্র 
থেকে মৃত্যুস্থত্র পর্যস্ত শুধু মানবতার জয়গান! এমনকি বিপ্লবোত্তর 
রাশিয়া পরিভ্রমণ এবং “রাশিয়ার চিঠিতে তার মানস ব্যক্তকরনের 
পরেও তিনি মার্কসবাদ দ্বারা প্রভাবিত হননি, কিম্বা তার দৃষ্টিভঙ্গীর কোনো 
পরিবর্তন ঘটেনি। হয়তে। মহৎ প্রতিভার আত্মস্বাতস্ত্রাবোধও এর কারণ 
হতে পারে। তবুও সত্য, মানুষের কথা বলেও রবীন্দ্রনাথ মানুষের 
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কাছ থেকে অনেক দুরে রয়ে গেছেন। যেমন ঘটেছে ভিইতর প্রেক্ষিতে 
নজরুলের ক্ষেত্রে। কিন্তু স্ুকান্তই এই দূরত্ব কমিয়ে নতুন-সত্য্যের দিক- 
নির্দেশ করতে সমর্থ হয়েছেন । মানবিক-সত্য উচ্চারণে তিনি বছদুরে তার 
দৃষ্টি প্রতিফলিত করেননি । বরং জীবনকে কাছ থেকে দেখে, উপলদ্ধি করে 
কবিতায় তার প্রকাশ ঘটিয়েছেন। তার কবিতায় বিপ্লবের সঙ্গীত প্রতি- 
ধ্বনিত। কৃষক, শ্রমিক, মজুরদের বৈপ্লবিক কথস্বর প্রতিধ্বনিত। কিন্তু তা 
কোনো ক্রমেই ভ্রান্ত দৃষ্টিকোণ থেকে নয় অথবা উপরি-অনুভব থেকে নয়। 

তবুও সত্য, স্ুকাস্তের এ পরিচয়ই তার সামগ্রিক পরিচয় নয়। যার! 
কৌধিক-বিশ্লেধণে তাকে শুধু বাস্তবতার স্থুল-শিল্পী হিশেবে চিহ্নিত 
করতে চান, তারা প্রকৃতপক্ষে মার্কসীয়তত্ব-বিরোধী । কেননা, জীবনের 
বিচিত্র অনুভবে কবিচৈতগ্ভের প্রকাশ বছুমুখী হতে পারে, যেহেতু মানুষের 
সুখ, দুঃখ, হাসি-কান্নার পরিচয় “জঠরের জ্রকুটি' উপেক্ষা করেও জাগ্রত। 
ফলে কতিপয় তথাকথিত মার্কসীয় চেতনার ধারকের! প্রেমিকচৈতস্থের 
প্রকাশকেই 'বুর্ভোয়। মানসতা' বলে চিহিত করার চেষ্টা করেন, যা 
'মুূলত ব্যক্তিক স্থবিধা আদায়ের কুক্রিয়-প্রবৃত্তিজাত। কেননা, মার্কস 
প্রেমকে কখনো অস্বীকার করেননি । সুকান্ত মার্কুসীয়তত্বের নিপুণ ধারক 


বলেই তার পক্ষে নিটোল প্রেমের কবিতাও লেখা সম্ভব হয়েছে। এবং 
আজকে যার! যুগের দোহাই দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ভ্রান্ত-বিশ্লেষণে তৎপর, 


স্থকাস্তের কবিতা তাদের বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট বক্তব্য রাখতে সমর্থ হয়েছে ঃ 

এখনো আমার মনে তোমার উজ্জ্বল উপস্থিতি, 

প্রত্যেক নিভৃতক্ষণে মত্ততা ছড়ায় যথারীতি, 

এখনো তোমার গানে সহসা উদ্বেল হয়ে উঠি 

নির্ভয়ে উপেক্ষা করি জঠরের নিঃশব ভ্রকুটি; 

এখনো প্রাণের স্তরে স্তরে 

তোমার দানের মাটি সোনার ফসল তুলে ধরে 

[ রবীন্রন।থ ] 

অতএব রবীন্দ্র-বিঙ্লেষণে সংকীর্ণ দৃষ্টিকোণ অবশ্যই গ্রাহ্য হতে পারে নাগ 
রবীন্দ্রনাথ বতোটুকু মানুষের, শ্রেণীগত অবন্থানের কারণে তিনি যতোই 
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দুরে থাকুন নাকেন। তা কোনোক্রমেই অগ্রাহায নয়।« যেষন অগ্রাহ্য 
নয় নজরুল। তুললে চলবে না যে, আজকের পটভমিতে একটি বিশেষ 
মূহুর্তের উত্তেজনায় যা অস্বীকারের চেষ্টা হচ্ছে, তাতে বান্তব ভিত্তির চেয়ে 
আবেগের অস্তিত্বই বেশী । ম্মরণ্য, রবীন্দ্রনাথ অথবা নজরুল ইতিহাসের 
বিচারে স্বীকৃত হলেও তা ইতিহাস-সম্পংক্ত। এ কারণেই তা অন্বীকৃত 
হতে পারে না। তাছাড়া এ-তেো৷ এঁতিহাসিক সত্য, মহৎ প্রতিভা! 
কোনো বিশেষ যুগসীমায় আবদ্ধ নয়। এবং তার যুগোতীপণ শিল্পী-মানসতার 
বিচার শুধুমাত্র বক্তব্য-নির্ভর নয়। শেঙ্পিক মান নির্ণয়ই ঠার মানস-পরি- 
চয়কে মূর্ত করে। যে কারণে হাজার বছর আগের প্রাচীন সাহিত্যও 
যুগাতিক্রমী আলোড়ন সষ্টি করে। 
পূর্বেই বলেছি, শৈল্পিক মানের প্রশ্নে সুকান্ত “কবি' হিশেবে বিত্কিত। 
কিস্ত তা হলেও তিনি কবি, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। বিশেষত ঠার 
বিপ্নবী কবিতার বাইরেও তার যে প্রেমের কবিতা এবং গীতিগুচ্ছ রয়েছে, 
তা একজন কবি-শিল্পীকে আমাদের সামনে এনে দাড় করায়। লক্ষণীয় ঃ 
১) ওগো কবি তুমি আপন ভোল৷ 
আনিলে তুমি শিথির জলে ঢেউয়ের দোলা! । 
মালাখানি নিয়ে মোর 
একি বাধিলে অলখ ডোর ! 
নিবেদিত প্রাণে গোপনে তোমার কি স্থর তোল! 
২) হে মোর মরণ, হে মোর মরণ 
বিদায় বেলা! আজ একেল 
দাও গো শরখ। 
৩) হে পাষাণ, আমি নিঞবরিণী 
তব হাদয়ে দাও ঠাই । 
আমার কল্লোলে 
নিঠুর যায় গলে 
ঢেউয়েতে প্রাণ দেলে 
»-তবু নীরব সদাই ! 
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8) ফোটে ফুল আসে যৌবন 

কুরভি বিলায় দোছে 

বসছে জাগে যুলবন 

অকারণে যার বহে 
তখন এক নতুন দিক উন্মোচিত হয়। সুকান্ত-কাব্যচেতনার বৈপরীত্য- 
মূলক ধারায় এ সঁধ কবিতা ভিগ্নতর অর্থ বহন করে। তথাকথিত মার্কস- 
বাদীদের বক্তব্য এ সকল কবিতার বিরুদ্ধে কী আঘাত হানবে? প্রেমের 
কবিতা বলে কি তবে স্থুকাস্তর এ সকল পংক্তিমাল! অগ্রাহ্য হবে ? 
আসলে কবিতা কবিতাই । জীবনবহিভূ'ত কোনো সাহিতাই স্বীকৃত 
নয়। মানবিক আশা-আকাম্থা, যুদ্ধ সংগ্রাম, সবকিছু মিলিয়েই জীবন । 
আর এ জীবনের অকৃত্রিম প্রতিফলনই মহত ষ্টার দায়িত্ব। সেক্ষেত্রেযে 
কোনে! সীমিতিই সাহিত্যের ব্যাপকতাকে সংকুচিত করে, যা সাহিত্য 
না হয়ে শুধু ক্লোগান হয়ে দীড়ায়। মাও-সে-তুঙ-এর মন্তব্য মলে পড়ে £ 
সাহিত্য শুধু ক্লোগান হবেনা, তার শি্পগুণও থাকতে হবে। কিন্ত 
তা অবশ্যই জীবন বিরোধী হবে না। এই সত্য শব্বিন্যাস অনুসারে 
সৃকাস্তর এ সকল গীতিগুচ্ছ অবশ্যই শিল্লিত; ঘেমন রবীন্দ্রনাথের এবং 
নজরুলের গীতিগুচ্ছ। 
বলার অবকাশ রাখেনা, অর্থহীন আবেগ-প্রবণতার যশ্রতি এছিটি ক্ষেত্রে 
বিশ্রান্তি হি করে। যে স্থিত মনোআলোবন সৃষ্টিকর্ের বা শষ্টা-মানসতার 
মৌল অনুভব উদ্ধারে সক্ষম, তা থেকে দুরে সরে তাৎক্ষনিক উল্লাসকে 
প্রাধান্য দেয়ায় কবিচেঙনার অপরাপর বৈচিত্র ধিশ্লেষিত হয়না । রবীন্দর- 
নাথকে “উপনীধদীয় কবি' হিশেবে এবং নজরুলকে 'বিদ্রোহী কবি' হিশেবে 
চিহ্িত করে তাদের অন্যান্য দিককে সযদ্বে পরিহার করার চেষ্টার মধ্যে ও 
এ জাতীয় প্রবণতা আছে। স্থুকাস্তের ক্ষেত্রেও সমজ্জাতীয় প্রচেষ্টা ঠার 
“কবিচেতনা' হত্যার বড়যন্ত্রমাত্র । পুর্ববর্তাঁ কুক্রিয় প্রচে&! দৃষ্টান্ত হিশেৰে 
সমুখে রয়েছে বলেই এ প্রবণতা প্রতিরোধে সচেষ্ট হওয়া প্রয়ো্ছন। 
অবশ্য কবিতায় সুবিধাবাদী চরিত্র বাতীত ধার! রবীন্দ্র, নজরুল, সুকাস্ত- 
বিশ্লেষণে তৎপর, তাদেকে শুধুমাক্র বক্তব্য নয়, তার শিল্পমানতারও বিচার 
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করতে হবে। তার অর্থ এ-ও নয় যে, কবিতায় বক্তব্য মূল্যহীন । যে কোনে! 
সার্থক কবিতাই তার বক্তব্য ও তার শৈল্পিক উপস্থাপনার ওপর নির্ভরশীল । 
বক্তব্য বলতে আমর! তার স্থুল অর্কেই বড় করে দেখছি না, তার অন্তর্গত 
গভীরতার দিকেও আলোকপাত করতে চাইছি। এ কথা বলার অবকাশ 
রাখেনা যে, বক্তব্য বা ভাবকে কেন্দ্র করেই ভাষা বা ভাষাকে কেন্দ্র করেই 
বক্তব্য বা ভাব। ফলে উভয়ের সার্থক সম্মিলন এ ক্ষেত্রে প্রধান কথা। 
এ কারণে এর বিশ্লিষ্ট বিশেষণ যথার্থ হতে পারে না। 

এ প্রেক্ষিত মনে রেখে স্ুুকান্তকে বিশ্লেষণ করলেই তার কবিতার প্রকৃত 
পরিচয় উদঘাটিত হবে। দলীয় স্বার্থে অথবা ব্যক্তিক স্বার্থে কোনো কবিকে 
ব্যবহার করা অবশ্যই মহৃত্বের পরিচয় নয়। এ কারণেই রবীন্দ্রনাথ কবি, 
মানুষের ৷ নজরুলও কবি, মানুষের আরো কাছাকাছির। কিন্ত স্বকাস্ত কবিঃ 
মানুষের, সর্বহারার | ত্রয়ীচেতন্যের উপলব্ধিই অকৃত্রিম, শুধু দেখা এবং 
তার প্রকাশের মধ্যে ভিন্নতা । ফলে রবীন্দ্রনাথ এবং নজরুলকে বাদ দিয়ে 
যেমন সুকান্ত হতে পারে না, তেমনি স্থকাস্তকে বাদ দিয়েও রবীন্দ্রনাথ, 
নজরুলও হতে পারে না। একমাত্র 'কবি' এই যোহনা-মিলনে ত্রয়ীচেতন্যের 
অস্তর-সংযোগ বিতর্ক রহিত হতে পারে এবং এই মোহনা-মিলনই রবীন্দ্- 
নজরুল-স্তুকান্তের যথার্থ পরিচয় উদঘাটন করতে পারে ; অন্য কিছু নয়। 
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সমালোটনাঃ$সম অসম আলোচনা 


সুষ্টিকর্স, তার অন্তনিহিত দ্যোতনার নির্ভরতা সুনির্দিষ্ট নয় । শ্রষ্টার অনুভব 
যেমন নির্ধারিত নয়, তেমনি নয় তশার স্টিকর্নও। কেননা উভয়ত 
ভা বিচ্ছিন্ন নয়, সংযুক্ত। একটি থেকে অন্যটির পৃথকায়ন অসম্ভব এ 
ক্ষেত্রে। অনুভব, উপলব্ধি সকল যুগে, সকল সময়েই বাধাহীন, ব্যাপ্ত, 
বিস্তৃত, উন্ম,ক্ত আকাশে যার অনিশেষ সঞ্চলন। কোনো শ্রষ্টার হৃদয়- 
কপাট বন্ধ করে দেয়ার অবিবেকী ক্রিয়াকর্ণ হয়তো চলে, কিন্ত তাতে 
স্ট্টি ধংস হয়; তার মহত্ব ক্ষন হয়না । চেতনালোকে বহির্দ.শ্যের যে 
অদৃশ্য আলোড়ন সীমাবদ্ধতা অতিক্রম করে, তা যেকোনো পটপ্রেক্ষায় 
উজ্দ্লতা-চিহিতত। এ ক্ষেত্রে জয় শ্রষ্ঠার, দস্থ্যর নয়। পৃথিবীর যে কোনে 
ক্ষেত্রে এই অসাধারণ সত্য ছুলক্ষ্যনয়। তবুও এই প্রয়াস চলে, স্মটি 
বিদ্ধ হয়, যন্ত্রণাক্ত হয়। কিন্তু মহৎ স্ষ্টির প্রাণশক্তি এমনই যে ত। ক্রমা- 
গত জেগে ওঠে, আধঘাতেও উজ্জল হয়। খাটি সোনার এই সার্থকতার 
নামই আসলে সাহিত্য । সত যে, এই নিধ্ণারণের জন্য নিক্তির প্রয়ো- 
জন হয়, যার উদ্দেশ্য বিশ্লেষণ । স্থ্টিকর্সের মহত্বের যে সত্টি বার বার 
উচ্চারিত, তার জনোই আসে বিশ্লেষণের প্রশ্ন । তা নাহলে ধেকোনে। 
স্ষ্টিই সাহিত্য হতো, মহস্থের শিরোপ। লাভে সমর্থ হতো । হতে পারে, 
বিশ্লেষণের ভারসাম্য রক্ষিত হয়না প্রায়শ, স্থরেশ সমাজপতির1 যে কোনো 
এক রবীন্দ্রনাথকেও ললাট কুঞ্চিত করতে বাধ্য করেন, সজনীকাস্ত দাসেরাও 
ঘুগে যুগাস্তরে বহু বিচিত্র্ূপে প্রতিভাত হন, এ যুগেও তার দৃষ্টান্ত 
অপ্রতুল নয় ।কিস্তু এই কিসব? মূলত এ প্রশ্বের যথার্থ প্রতিবেদ্ুনর 


ওপরেই নিভ/রশীল ভারসাম্য এবং ভারসাম্য হীনতার প্রশ্ন । উৎসেই সকলে 
বিশ্ময়কর প্রতিভ! নিয়ে জশ্মান না। এপ্রতিত।' শবটি যদিও বিতফিত, তবু 


আমাদের মনে হয়, এর অন্িত্ব গ্রাহা নয়। আর সে কারণেই প্রতিভা- 
হীন-প্রতাপ মুঢ়তার পরিচয় বহন করে। কিন্তু যারা প্রতিভার চিহিত- 
লক্ষণসমূহ উপলব্ধির ললাটে ধারণ করে অবভাসিত শব্সত্যের সার্থকতায় 
পৌছে যান, তার] কোনো আধাতেই বাধাগ্রস্ত হন না। এ জাতীয় প্রতিভা 
অবিরল নয়। আর সে কারণেই বিঙ্লেষণের প্রয়োজন । সঠিক আলোক 
অষ্টাকে উদ্ধার করে, পথ পরিক্রমণে অনুপ্রাণিত করে । কিন্তু স্থরেশ সমাজ- 
পতি কিংবা! সজনীকান্ত দাসের বিপরীত প্রতিক্রিয়ার জন্ম দেন। ফলে 
অনেক ক্ষেত্রেই বিভ্রান্তি অনিবার্ধ হয়ে দাড়ায় । কিন্ত ধারা এ কৈফিয়তে 
একে প্রতিহত করতে চান, নির্বাসিত করতে চান ওজনপরিমাপের নিক্তিকে, 
ঠারা তাৎক্ষণিক সুবিধা লাভের মুযোগী পথ অতিক্রমের প্রয়াসে মত্ত 
হন। তাদের প্রতিভায় যেমন শুন্যতা, মানসতায়ও তেমনি । আমাদের 
মনে হয়, যে কোনো মহত আষ্টার হৃদয়স্পন্দনে এই বিস্তৃতির স্বাক্ষর হুল“ভ 
নয়। স্বীকার্ধ, শ্রষ্টা যেহেতু স্নায়ুর শিহরিত স্পর্শ থেকে বিযুক্ত নন, 
সেহেতু ব্যক্তি-মানসতার গুল অবলেপন কোথাও কোথাও তাকে গুলতায় 
নেমে আসতে বাধ্য করে। কিন্তু সে স্থলতার দৃশ্যমান চেহারাতেও আভি- 
জাত্য আছে। তারা কখনো! এমন দাবী করেন না, নির্বাসিত হোক 
নিক্তি, বন্ধ হয়ে যাক সমালোচনা । অথবা এমন হোক, যেখানে প্রশং- 
গার অন্ধ প্রতিধ্বনি জেগে উঠুক মুহুর্তে মুহুর্তে, ভারসাম্যহীন সমালোচনার 
কাটাটি হেলে থাক এক দিকে, যা নিজের অনুকূলে কাজ করবে দাসের, 
মতো! । সন্দেহ নেই, এই চৈতন্য-লালন ভয়ানক কুক্রিয়াশীল। আত্ম- 
তৃপ্তির শীর্ধতম শিখ! স্পর্শ করার অন্ধ গৌরবের এর চেয়ে নগ্ন দৃষ্টান্ত 
কিছু হতে পারে বলে আমাদের ধারণা নেই। 

অবশ্য সকলেই যে এই ধারণ! পোষণ করেন তানয়। ধারা সমালো- 
চনার বর্ধে বিদ্ধ হতে অরাজী, অথচ সমালোচনায় বিশ্বাসী, তারা উপরোজ 
মতের আপাতবিরোধিত1 করে থাকেন। কিন্তু ঠাদের মনোপ্রতিক্রিয়া £ 
পমালোচনা-সম+আলোচন1! এই রকম। এ ক্ষেত্রে একটা বিষয় সুস্পষ্ট, 
তারা নিরপেক্ষ সমালোচনায় বিশ্বাসী। কিন্ত আমাদের ধারণা, সমালো- 
চনা কখনো নিরপেক্ষ হতে পারে না। যদি হয়ও, তাহলেধরে লিড়ে 
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ইবে, তা অবশ্যই অত্যন্ত ঘ্বণয অর্থে সমান সমান । কোনে! সমালোচকই 
যথার্থ সমালোচনার দর্পণে সফল শষ্টার মানসতার প্রকৃত প্রতিফলনে 
সমর্থ নন, এটা সুনিশ্চিত । সে ক্ষেত্রে এ প্রয়াসে যারা লিপ্ত, তারা 
নিজেদেরকে নিরপেক্ষ বলে দাবী করলেও প্রকৃতপক্ষে তা স্বীকৃত নয়। 
অন্তরিহিত অর্থে ঠারাও অনিরপেক্ষ । যেহেতু প্রতিটি ব্যক্তি প্রতিটি ব্যজি 
থেকে আলাদ1, সেহেতু তাদের মানসতা, উপলব্ধি ও অনুভবও ভিন্ন । 
এই অনুভব কিংবা উপলব্ধির দি যথার্থ প্রতিফলন ঘটে, তা হলে একটি 
'কমন' কেন্দ্রবিন্দুতে প্রতিটি মানসতার সংযুক্তি কী করে সম্ভব । বাস্তবে 
এট অযৌক্তিক, ফলে অগ্রাহ্য । 

আমাদের প্রতিক্রিয়া ঃ সমালোচনা অনিবার্ধভাবেই অনিরপেক্ষ হতে বাধ্য । 
এর ধার! ছটোই হতে পারে। কে) ইতিবাচক খে) নেতিবাচক । এর 
মাঝামাবি কোনো স্থিরিতি অসম্ভব । সাহিতো বণিকী স্বভাব অচল। তাই 
বাটখার] মিলিয়ে সাহিত্যের সঠিক চেহারা কিংবা পরিমাপ নির্ণয় মূলত 
অবাস্তব ও অযৌক্তিক । ধার! এ প্রয়াসে সমপ্গিত, এট! নিশ্চিত, তার! 
আত্ম-প্রতারক | স্ুবিধাবাদী সমালোচকরা সব সময়েই ভীরু এবং কাপুরুষ 
হয়ে থাকেন। আর তাই জোড়াতালি দেবার বিবেকহীন মানসতা ঠাদে- 
রকে বিপথিক করে তোলে । এট! সাহিত্যের সঠিক দিকনির্ণয়ের পথে 
চরম কুক্রিয়াশীল ভূমিক৷ বলেই নিন্দিত। ধারা সুরেশীয় কিংবা সজনীয় 
পদ্ধতির নিন্দায় সুখর, আমাদের ধারণা, তাদের কাছে এই পদ্ধতিও 
সমভাবেই নিন্দনীয় । ফলে উভয় পদ্ধতির চরিত্র-লক্ষণ একই কেন্দ্রে সংযুক্ত । 
বিশ্বসাহিত্যের সমালোচনার ধারা লক্ষ্য করলে একটা বিষয় সুষ্পষ্ট হয়ে 
উঠবে, সেখানে একট! ধারাবাহিক পদ্ধতি গড়ে উঠেছে, যা শুধুমাত্র প্রথা- 
গত নয়। একটি কৌপিক কেন্দ্রবিম্তু থেকে বেরিয়ে আসার বহুবিধ প্রয়াস 
সেখানে ছর্লক্ষা নয়। শুধুমাত্র অন্তর-আদর্শের এই পরিবর্তনই নয়, 
বহিরঙ্গেও পরিবর্তন ক্রমাগত নতুনত। উদ্ভাসনে সক্রিয় সেখায়। এই 
পরিবর্তনের সুনির্দিষ্ট তর রয়েছে, যা ধাপে ধাপে বিস্তৃত বিশ্লেধগের 
দিকে অগ্রগামী । সন্দেহ নেই, .এই পদ্ধতিই আপেক্ষিকভাবে যৌক্তিক 
গ বৈজ্ঞানিক । কেননা যে কোনো সমালোচকের পক্ষেই সামগ্রিক বিষ্টো- 


হণেল্স একক্রিত-প্রয়াস বিভ্রান্ত হতে বাধ্য । ফলে আষ্টার স্টিকনের 
অন্তনিহিত সত্য উদঘাটন প্রায় অসম্ভব । এ ক্ষেত্রে শ্রষ্টার স্থষ্টিকর্ধের 
বিভিন্ন ধারার বিচ্ছিন্ন, অথচ অবিভক্ত আলোকন সঠিক পথ নির্ধারণে সক্ষম । 
কিন্ত এখানে বাওলা সাহিত্যের সমালোচনার ধার] এখনো উৎসাভিমুখী | 
বিশেষত বাঙুলাদেশে এ ধারাটি যেহেতু সাহিত্যের বাবসায়ীদের আওতা- 
সংযুক্ত, সেহেতু বণিকী স্বভাব-অতিক্রমী যথার্থ সমালোচনা এখনে হর্লভ। 
ধারা স্ষ্টি করেন এবং ধারা তার বিশ্লেষণের কারিগর, তারা আত্মবিক্রিত 
হলে কোনোক্রমেই সত্যের উন্মোচন সম্ভব নয়। পারিপাশ্থিক প্রতিবেশ, 
সহযোগী সৌজন্য, সর্বোপরি নিজদ্ব "স্ট্যাটাস" বজায় রাখার ঘ্বণ্য কাপুরুষতা 
এখানকার অধিকাংশ সমালোচকের মজ্জাগত। বিশেষত একটা ভারী 
এবং ওজনসমৃদ্ধ পর্যায়ে থেকে তাত্ক্ষণিক মওকা লাভের যে লজ্জাহীন প্রতাপ 
এখানে সর্বগ্রাসী, সাহিত্যের বণিকেরাও তা থেকে বিষুক্ত নন। প্রায়শ 
এ সব ক্ষেত্রে মধ্যবিত্ত মানসতার কৈফিয়ত সোচ্চার হয়ে ওঠে । সমালো- 
চকের নিজখ দায়িত্ব ও আত্ম দোষ স্মালনের জন্যেই এই পদ্ধতি যথাযথ 
বলেই এই অপপ্রয়াস অন্তহীন। স্থরেশ সমাজপতি কিংবা সজনীকাস্ত 
দাসের ভেতরে যে সততা ছিলো, আমাদের সমালোচকদের ভেতরে সে 
সততাটুকুরও অভাব মারাত্মক । শুধুমাত্র আত্মসবন্ব কেন্দ্রিকতার মধ্যে 
থেকে সমালোচনার নামে চৌর্ধবৃত্তি ও বিবেকহীন “নিরপেক্ষতা' যে একটি 
পণ পন্থা তা স্থনিশ্চিত। আমাদের সমালোচকের। তা বোঝেন না, এমন 
নয়। তাসত্বেও এই প্রয়াস কেন? তার কারণ অক্ষমতা । প্রতিভার 
অভাব । সমালোচনাকে যার। শিল্পকর্ধের অঙ্গীভূত বলে মনে করেন না, তারা 
বাজারী দলিল লেখকের সমপর্যায়তুক্ত হতে পারেন, তার বেশী নয়। কেনন। 
যিনি স্ছি কয়েন, ভার শৈল্লিক প্রাণের নিভৃতে একটি ভিন্ন মানুষ, একটি 
ভিন্নতর বোধ কাজ করে। সত্য, বহিরঙ্গে যে কাঠামো গড়ে তোলা হয়, 
তা পূর্বপরিকল্লিত। কিন্তু অন্তনিহিত প্রতিবেদন অনিবার্ভাবেই সমালো- 
চকের নিজস্ব ও মৌলিক অনুভবের ফলশ্রতি। সমালোচনাকে কবিতা, 
গল্প, উপন্যাসের সাথে সংযুক্তবিপ্রেষণে *শিল্প' অবভাসে অবভাসিত করা 
সম্ভব না-ও হতে পারে, কিন্তু তা অবশ্যই *শিল্প” হিশেষে হ্বীকৃত। যেন 


৯৩ 


চলচ্চিত্র । চলচিত্র “শিল্প কিনা এ নিয়ে বিতর্ক হতে পারে। কিন্ত 
সর্বশেষ সিদ্ধান্তে ষে কোনো প্রেক্ষিতেই এর শিল্প" স্বীকৃতি অনিবার্ধ। 
প্রকৃতপক্ষে এটি নির্ভরশীল কোনো প্রথাগত সংজ্ঞায় নয়, শরষ্টার শৈম্সিক- 
প্রাণের অনুভূতি ও তার প্রকাশপন্ধতির সার্থকতার ওপর। এ দিক 
থেকেই সমালোচনাও শিল্প । 

অথচ আমাদের সমালোচকরা অক্ষমের নিত্ষল আন্কালনে যা করতে চান, 
তা না হয় শিল্প, না হয় সমালোচন। (নিরপেক্ষ)। কুড়িয়ে নেয়! সামশ্রীর 
সাহায্যে তারা যে স্তংপ তৈরী করেন, ত1 নির্মমভাবেই আত্মস্বার্থের সুস্পষ্ট 
স্বাক্ষর বহন করে। সমালোচনার প্রধানতম যে শর্ত--মৌলিক চিন্তা, তা 
এই সকল পাপী সমালোচকদের মস্তিষ্কের কোষে একটুও যে জমা নেই, 
তা ঠাদের লেখা পড়লেই স্থুম্পষ্ট হয়ে ওঠে । আশ্চর্য এই যে, নিজেদের 
এই দীনতার স্বীকৃতির মাধ্যমে অগ্রগামিতায় অভিসারী হলে সে ক্ষেত্রে 
কৈফিয়তের স্থযোগ থাকে । কিন্ত আমাদেক্স উন্নাসিকতা ও আত্মস্তরিতা 
এতোই ক্ষীত যে, শুন্যতা সত্বেও পিছিয়ে থাকার রূঢুতম সত্যকে স্বীকার 
করায় আমাদের সমালোচকদের কুগ্ঠার অভাব নেই। 

আর এর ফলে যা হচ্ছে, ভাকে সমালোচন। হিশেবে স্বীকৃতি দানের কোনো 
প্রশ্নই ওঠে না। পূর্বেই বলা হয়েছে, সমালোচনার ভ্টো ধারা-ইতি- 
বাচক, না হয় (নেতিবাচক । এই শব্দগত অভিধায় বিভ্রান্তি অস্বাভাবিক 
নয়। ইতিবাচক সমালোচনার অর্থ শুধু এ নয় যে, অষ্টার স্থ্টিকর্শের 
সমগ্রতা শুধু প্রশংসার শিরোপা লাভের যোগ্যতা রাখে । তেমনি নেতি- 
বাচক সমালো!চন। শুধুমাত্র নিন্দা লাভের জন্য, এমনও নয়। বস্তুত 
এই শব্দ-সত্যের যথার্থতা নিরুপিত হতে পারে সমালোচকের দৃঙ্ডিঙ্গীর 
এপিঠ ওপিঠের ওপর । শ্রষ্টার যতোটুকু প্রাপ্য, তা তাকে দিতেই হবে, 
তেমনি তার নিন্দার অংশটুকুও সযত্বে এড়িয়ে বাওয়] চলবে না।কিস্ত প্রায়শ 
যেকোনো একটিকেই সমালোচনার নিরপেক্ষতা হিশেবে চিহ্নের প্রয়াস 
লক্ষণীয়, যা কোনোক্রমেই সমালোচনা নয় । সমালোচনার ইতিবাচকত। 
অথব! নেতিবাচকত সমালোচকের ব্যক্তিগত দৃষ্টিভঙ্গীর ওপর নি্উরশীল। 
তিনি এর ঘে কোনোটিকে প্রধান হিশেবে বেছে নিতে পারেন মাত্র । সে 
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প্বেত্রে তার স্বাধীনতা স্বীকৃত এবং এ কারণেই এই দ্বৈত বিশ্লেষণের উল্লেখ । 
কিন্ত এ দেশের পূর্বাপর সমালোচনা-সাহিত্যের দিকে তাকালে এটা 
স্থম্প্ হয়ে ওঠে £ ইতিবাচক-সমালোচক--নেতিবাচক-এর মাঝামাঝি 
অবস্থান থেকে বেরিয়ে আসার সাহসী পদক্ষেপ অস্পষ্ট, ছর্লক্ষ্য। এ 
কারণেই সমালোচনা--এই ঘনীভূত, ওজনসমুদ্ধ শব্দের কাছে পাঠকদের য1 
প্রাপ্য, তা নির্বাসিত; উপরস্ত এক অশ্লীল, জঘন্য ও ঘৃণ্য শব্দ-সম্তার 
তাদের মগজে তীব্র আঘাত হানায় তৎপর। বলাবাহুল্য, এটাই আমা- 
দের সমালোচনা! সাহিত্যের বর্তমান পরিচয় । ধারা এই অন্ধকার বিবর- 
উন্মোচিত নতুনত্বের দিক আলোকনে সক্রিয়, তার! সাম্প্রতিক সময়ের । এবং 
এ*রা স্বাভাবিকভাবেই কতিপয় । স্বীকাধ, এর সমালোচনার ভিশ্গতর 
ধারার অনুসারী মাত্র, নতুন ধারার উন্মোচক নন। ধারাব।হিক শুন্যতার 
মধ্যে তবুও এ অনুসরণ গ্রাহ্য ও অভিশন্দনযোগ্য। 

কিস্ত এই অনুসরণীয় আত্মপ্রশাস্তি যেহেতু দীর্ঘস্থায়ী নয়, সেহেতু অনি- 
বার্ধভাবেই ভবিষ্যত-প্রেক্ষাপটে আলোকপাত আমাদের কোন প্রত্যাশার 
প্রত্যুত্তর এনে দেয়, সেটাও বিচার্ধ। কেননা স্থুরেশ সমাজপতি কিংবা! 
সজঙ্গীকান্ত দাস যে সময়ে সক্রিয়, সে সময়েও নতুনতর ধারার সাহসী 
কারিগরের] এক বিপ্লবী উন্মার্গতায় যে ধারা-অবলম্থিত পথ আবিফারে 
সচেষ্ট, আমাদের এখানে তেমন কোনো সাহসী পদক্ষেপও ছুলক্ষ্য । যা 
তরুণ সম্প্রদায়ের উচ্ছল উন্মাদনার মধ্য থেকে বিক্ষোরিত হবার অবশ্য- 
স্তাবী পরিণতিতে লোহিত হয়ে ওঠ জরুরী, তেমন কোনো সম্ভাবনার 
কোরকে তা দেয়ার মতে? উত্তাপও এখানে অনুপস্থিত । 

এই হতাশাবিদ্ধ পটভূমির অস্তরাল থেকে নিশ্চই অগ্রগামী ভূমিকাম্পর্শা 
কোনো না কোনো সমালোচকের আবির্ভাব ঘটবে। যেহেতু প্রতিভা- 
দীপ্ত শক্তি খুব সহজলভ্য নয়, সেহেতু তাৎক্ষণিকভাবে এর অস্তিত্ব এখানে 
না-ও থাকতে পারে । কিন্তু এই শূন্যতার স্থযোগে যে সকল স্থযোগ- 
সন্ধানী, আত্মবিক্রিত, মধ্যপহ্থী সুবিধাবাদী সমালোচকেরা নিরপেক্ষতার 
নাষে মূলত সাহিত্য ও শিল্পের দ্যোতনাকে স্তব্ধ করে দিতে তৎপর, তাদের 
বিরুদ্ধে তীত্র আঘাত হানা অত্যন্ত জরুরী । এদের অস্তিত্ব নির্বাসিত 
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করতে হলে ক্ষেত্র কিংবা পটভূমি প্রস্তুতি অনিবার্ধ হয়ে উঠবে । আর এর 
মধ্য থেকেই সমালোচনা সাহিত্যের যে ধারাটি তার নতুন পথ উন্মোচন 
করে এগিয়ে আসবে, তা-ই হবে যথার্থ সত্য, সাহসী ও তীধক; 
যা প্রকৃতই “সমালোচনা'--এই শব্জের সত্যতাকে সমৃদ্ধ মর্যাদা দানে 
সক্ষম হবে। 
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যাত্রা থেকেমাটক 


সামাজিক বিবর্তনের সাথে সাথে স্বাভাবিক ভাবেই আনুষঙ্গিক সমস্ত 
কিছুরই পরিধর্তন ঘটে। এ পরিবর্তন স্বাভাবিক । অন্যথায়, বিশ্ববর্ত- 
মানে ক্রম-অভিসার অসম্ভব ছিলো । অলোকিক পরিবর্তন বিস্ময়কর হলেও 
তার কোনো বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। ফলে তার মধা থেকে যথার্থ 
পরিচয় উদঘাটন অসম্ভব । শিল্প (/১11) সম্পর্কে এ সত্য স্বীকার না করে 
উপায় নেই। প্রাকৃতিক নিয়মের মতো চেতনার অস্তব্তি কোরকে 
ধীরে ধীরে পরিবর্তনের রূপরেখা স্পষ্ট হতে থাকে । এবং তা হয় অস্থির 
অবস্থাকে স্থিতিশীল করে তোলার জন্যেই । আর এ কারণে বাঙলা 
নাটক সম্পফ্িত প্রচলিত প্রতিবেদনও তাই গ্রাহ্য নয়। এ সত্য 
স্বীকার্য, বাঙলা সাহিত্যের সকল শাখাই পাশ্চাত্য প্রভাবে পরিপুষ্ট। 
কিন্ত তা বহির্গত দিক থেকে যতোখানি, অন্তর্গত দিক থেকে ততোখানি 
নয়। কারণ অন্তর পরিপুষ্টি নিক্ম্ব হতে বাধ্য। অন্যথায় স্যষ্টিকর্ম 
কখনে৷ সার্থক হতে পারে না। সমগ্র মহৎ সাহিত্যই এ সত্যে সুদ্ধ। 
অথচ বাঙালী এতিহ্য যেন বাঙালীয়ানায় নয়, পাশ্চাত্য প্রভাবে । 
এ প্রবণত। মহৎ সাহিত্য স্থষ্টির পথে চরম প্রতিবন্ধক। অবশ্য শুধুমাত্র 
বাঙালী হওয়ার ভেতরে তেমন কোনো গৌরব নেই, যদি মানবিকবোধ 
হৃদয়ে প্রবলতা না পায়) একজন সচেতন মানুষ বাঙালী হয়েও যেমন 
মানুষ হতে পারেন, তেমনি একজন অন্ত সংস্কৃতির বাহকের পক্ষেও তা 
সম্ভব। আসলে এটি নির্ভরশীল সম্পূর্ণরূপে নিজের ওপর। এ কথা 
মনে হলে! এ জন্তেই যে, বাঙলা] নাটক বত'মানে যে অবশ্থায় এগিয়ে 
এসেছে, সে যেমন তার বাঙালীপ্রাণতার কারণে নয়, তেষনি তা সম্পূর্ণ- 
রূপেই পাশ্চাতা প্রভাবের ফলশ্র্গতি এ মতও খ্রাহ্য নয়। কিজ এ সতা 


উচ্চারণ এখন অনিবার্ধ যে,  বাঙুল। নাটকে আধুনিকতার অনুপ্রবেশ 
প্রধানত যাত্রা বা সমজাতীয় পাল। থেকেই । আধুনিক নাটকে যৃগযস্ত্রণা, 
জীবন-জটিলতা ইত্যাদি অর্থ্যাৎ এক কথায় জীবনের সামগ্রিক প্রকাশ থাকে 
এবং এই প্রকাশ নিয়মবন্ধনে আবন্ধ। এ নিয়মবন্ধনই দৃশ্য বিভাগ। 
অবশ্য এখন নাটকে দৃশ্য বিভাগের ব্যাপারটি ক্রমশ সংকুচিত । কিন্তু তা 
শুধু সংখ্যাগত দিক থেকেই। দৃশ্য বিভাগ সম্পূর্ণ নিবামিত করতে হলে 
নাটকের ক্ষেত্র বা ধারা পরিবর্তন প্রয়োজন। কিন্তু এখন পর্যস্ত স্বীকৃত 
দৃশ্য বিভাগ । ফলে প্রাচীন ধারার সাথে এর দুরত্ব নির্ণয় অসম্ভব । যেহেতু 
নাটক শুধুমাত্র দর্শনীয় নয়, তার পঠনেরও একটি দিক রয়েছে, সেহেতু 
শিল্পমূল্যের প্রশ্রটিও এর সাথে জড়িত। প্রাচীন আমলে যে সব যাত্রা 
প্রচলিত ছিলো, তার অধিকাংশ শিল্পমূলোর বিচারে কোনোক্রমেই গ্রাহ্া 
নয়। এ ক্ষেত্রে শ্রষ্ঠার সুষ্টির অক্ষমতাই প্রধান সমস্যা । কারণ এ যুগে 
আধুনিকতার স্পর্শ আছে বলে সব নাটকই মহৎ, তা নয়। তেমনি প্রাচীন 
আমলে যে সকল যাত্রা লিখিত, তার সবগুলোই অগ্রাহ, এ মত্তও সঠিক 
নয়। কিন্তু মহৎ স্থষ্টি অবশ্যই শিল্পোত্তীর্ণ না হয়ে পারে না। প্রাচীন 
সংস্কত আলংকারিকের! নাটককে বলেছেন দৃশ্যকাবা। দৃশ্যকাব্য এ কারণে 
যে, দৃশ্যের প্রয়োজন নাটক মঞ্চায়নের স্বিধার্থে, আর কাব্য সষ্টিকর্সের 
বাহন। আধুনিক প্রেক্ষিতে এ বিশ্লেষণের নন্দিত এবং গ্রাহা প্রতিবেদন 
আবিষ্কার অসপ্তভব নয়। সাহিত্যের উত্তরণে কাব্যের ব্যবহার ভিন্নতর হতে 
পারে। অর্থাৎ দৃশ্য মঞ্চ সম্পত্তি এবং কাব্য _ শিল্প-স্বীকৃতি হলে আধু- 
নিক নাটকের সাথে যাত্রার পার্থকা দাড়ার শুধুমাত্র মাত্রা বিন্যাসে । অতএব 
যাত্রা থেকে নাটকে অতিক্রমণ সাহিত্যের অন্যান্ত শাখার মতোই স্বাভাবিক। 
বলা যেতে পারে, যদি নাটকের উৎস যাত্রাই হয়ে থাকে, তবে তার স্থায়িত্ব 
নিশ্চিত না হয়ে নাটক প্রভাব বিস্তার করলো কেন? তার কারণ আর 
কিছু নয়, বিভ্রান্তি । যেখানে তা নয়, সেখানে আবেগের প্রাবল্য এর 
নেপথ্যে. ও সপথ্যে সক্রিয়। শুধুমাত্র নাটকে কেন, ব্যাপকতর ভ্বীবন- 
ধারায়ও এই বিভ্রান্তি হলক্ষা নয়। কারণ যাকিছু উজ্জ্ল,যা কিছু মহৎ 
তার সবই পাশ্চাত্য-উদ্ধার, আমাদের চেতনা আবৃত এ জাতীয় অ-মহং 
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কল্পনার । বিলাসী মানসতার এই দর্পণে আত্ম-প্রতিকৃতি অবলোকনের 
ইতিহাস আমাদের প্রকৃত চেহারাকে আজে! স্পষ্ট করে তুলতে পারেনি । 
আধুনিক নাটকের জন্মের পেছনে যাত্রা বা পালাগানের প্রভাব তাই সম্পূর্ণ 
অস্বীকৃত। অথচ এতে উন্লািকতা ও সত্য অস্বীকারের প্রয়াস ছাড়! আর 
কিছুই নেই। লক্ষণীয়, উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজী শিক্ষিত মানসিকতায় 
যে পরিবর্তন দেখা দিয়েছিলো, তার ফলে তখন যে সব নাটক লিখিত ও 
মঞ্চস্থ করা হয়েছিলো, তার অস্তিত্বও দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। তার কারণ পাশ্চাত্য 
প্রভাবের মৌল প্রাণস্পন্দনের চেয়ে তার আপাতআলোড়নে যার স্পন্দিত 
হয়েছিলো, তাদের পক্ষে মহৎ কিছু স্থষ্টি করা সম্ভব হয়নি । আর এ কারণেই 
উনিশ শতকের প্রারস্তে পাশ্চাত্যের অনুকরণে নাট্য সংগঠন শুরু হলেও দীর্ঘ 
সময় ধরে তা বার্তার ইতিহাস আশ্রিত। শুধু তাই নয়, বাঙলাদেশে 
পাশ্চাত্যের অনুসরণে নাটাযাত্রার ইতিহাসে ইংরেজী শিক্ষিতদের লজ্দাকর 
প্রচেষ্টাও ছুলক্ষা নয়। কারণ বাঙালী আয়োজিত প্রথম মঞ্চাভিনয় হয় 
ইংরেজী নাটক ইংরেজী ভাষাতেই ১৮৩১ খ্রীষ্টা্ে প্রসন্ন কুমার ঠাকুর 
প্রতিষ্ঠিত হিন্দু থিয়েটারে । অথচ বিদেশী হয়েও বাঙলাদেশের নাট্য 
আন্দোলনের পথিকৃৎ রুশ হেরেসিম লেবেডেফ ১৭৯৫ খ্রীষ্টাব্দে এম, জডরে- 
লের 'দি ডিজগাইস" নাটকের বাঙল। অনুবাদ বাঙালীদের দ্বারাই অভিনয় 
করান। এ দৃষ্টান্ত সামনে থাক! সত্বেও নব্য ইংরেজী শিক্ষিতদের অতি" 
মাত্রিক উন্নাসিকতার ফলে ১৭৯৫--১৮৫৯-৬৪ বছর এদেশে কোনো! 
ভালো নাটক লিখিত ব] মঞ্চস্থ হয়নি । যদিও রামনারায়ণ তর্করত্ব প্রমুখের! 
মাঝখানে জনপ্রিয়ত! পেয়েছিলেন, কিন্ত নাটকের শৈলিক মানের প্রশ্নে 
তারা মোটেই গ্রাহা নন। ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে মধুস্থদনের “শমিষ্ঠা' নাটকের মধ্য 
দিয়েই প্রথম শিল্পসুধম অভিথাত্র। । অতএব যাত্রা বা পালাগানের প্রতি 
উপেক্ষা প্রকৃতপক্ষে একটি হাস্যকর উন্নাস ছাড় আর কিছু নয়। মধুস্দনের 
নাটক 'শনিঞ্া' ভারতীয় আদর্শে রচিত। সংস্কৃত নাট্যকলার অর্থ্যাৎ সংস্কৃত 
আলংকারিকদের “দৃশ্যকা ব্য এর অনুপ্রেরণায় 'শিষ্ঠা'র প্রায় সম্পূর্ণ অংশ 
আবৃত । যাত্রা বা পালাগানের ঢঙ্ ব্যবহার করে মধুস্দন এ নাটকটিকে 
একটি আশ্চর্য সথথ্টি হিশেবে উপস্থাপিত করেছেন। ফলে আধুনিক নাটক 


টা, 


মানেই পাশ্চাত্য প্রভাব, এমত ধারণায় যারা বিশ্বাসী, তারা এ উদাহরণে 
নির্বাসিত হতে বাধা । প্রকৃতপক্ষে এ সত্য স্বীকৃত, মহৎ স্্থি কোনো 
বিশেষ প্রভাবের কাছে সমপিত নয়। ফলে আধুনিক নাট্যরচনা সম্পূর্ণই 
পাশ্চাতা প্রভাবের ফল--এ জাতীয় প্রবক্তাদের মধুস্দনের 'শমিষ্ঠা' নাটক 
শরণ করা দরকার। প্রকৃতপক্ষে বাঙল! নাটকের ইতিহাস থেকে বিচ্যুত 
যে “যাত্রা” তার অন্তুর্বত কারণ ইংরেজী শিক্ষিতদের অবজ্ঞা । পাশ্চাত্য 
এবং প্রাচ্যের সম্মিলনে মহৎ সাহিত্য রচনার দিকে তাদের দৃষ্টি প্রসাহিত 
ছিলো না। যে কারণে যাত্রা নির্বাসিত, সে কারণেই আধুনিক নাটকের 
যাত্রারস্তে যা লিখিত হয়েছিলো, ভাও নিশ্চিহ্ন । অথচ উভয়েই যেখানে 
সম্মিলিত, সেখানে তা মহৎ সাহিত্য হিশেবে যুগে যুগে স্বীকৃত। দেশ, 
কাল, সমাজবিচ্ছিন্ন রচনা অতিত্রমী পাঠকমানসে কোনে ছায়! ফেলতে 
পারেনা। ফলে তা তাত্ক্ষণিক হয়ে দাড়ায়, যা প্রয়োজন থাকলেও 
মহৎ শিল্প স্বীকৃতি লাভে সমর্থ হয় না। যেহেতু মহৎ অরষ্টা কোনো 
বিশেষ আওতায় সীমাবদ্ধ নন, সেহেতু সার মৌলিকতাই তাকে ভাম্বর 
করে। আর শ্রষ্টার মৌলিকতা মানেই তার দেশ-কাল পরিপার্থের শৈল্পিক 
এবং নবতর উম্মোচন । সমাজবিচ্ছিম্ন স্থষ্টি তাৎক্ষণিক আকর্ষণে সমর্থ 
হলেও, তা কৃত্রিম । জীবনের স্পর্শে, দেশবালের স্পর্শে থেকেও অলৌকিক 
শব্ধ নির্নাণ কোনোক্রমেই গ্রহণীয় হতে পারে না। কারণ এ জাতীয় 
স্থির অন্তরালে সত্য-সংকোচনের সচেতন বা অবচেতন প্রচেষ্টা খাকে। 
বাঙলা নাটকের প্রারন্ত বা জন্ম সম্পঞ্চিত প্রতিবেদনে এই প্রচেষ্ঠা ছর্লক্ষ্য 
নয়। লক্ষণীয়, বর্তমান সময় পর্যস্ত নাটকের পাশাপাশি যাত্রাও সচল | এবং 
যাত্রার প্রতি সাধারণ মানুষের আকর্ষণ এখনো তীব্রতর । এ থেকেই উপলব্ধি 
কর যায় যে, এ-দেশে পাশ্চাত্য প্রভাবিত নাটকের কথা সরবে ঘোষণ। 
করা হলেও, এর অগ্রগামিত1 সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করা যেতে পারে। 
কারণ, নাটক দর্শকদের জন যেমন, পাঠকদের জন্যেও তেমনি । দ্বৈত 
সমীকরণ যেখানে যথার্থ, সেখানেই সার্থকতা স্বীকৃত। পাশ্চাত্য প্রভাবিত 
অধিকাংশ নাটকই দর্শক সহজভাবে গ্রহণ করেননি । কারণ, অবাস্তব কাহিশী, 
উদ্তট উপস্থাপন, ছবোধ্য সংলাপ ইত্যাদিতে অধিকাংশ নাটক আক্রান্ত । 
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কলে দর্শক মানসে তা কোনো! শুভ-প্রতিক্রিয়। সৃষ্টি করতে পারেনি । অথচ 
গ্রাম-বাঙলার অধিকাংশ মানবের হদয়ে বাআর আবেদন উনিশ শতকে 
যেমন ছিলো, আজে তেমনি আছে। তার অর্থ এ নয় যে, নাটক শুধুমাত্র 
দর্শক মানস গ্রাহ্য হবে । দর্শক +-শিল্পমানণ-এর সমীকরণে নতুন ধরনের নাটক 
রচিত হলে বাঙল। নাটকের শূন্যতায় হতাশ হওয়ার কিছুই থাকতে! 
না। প্রকৃতপক্ষে অভিযাত্রা যে ভুলভিত্তির ওপরে আসন স্থাপন করা 
হয়েছিলো, তাই নাট্য-উজ্জ্লতার সম্ভাবনাকে হত্যা করেছে। কেননা, 
প্রচলিত 'যাত্রা'কে আধুনিকীকরনের বদলে ইংনেজী শিক্ষিতরা প্রথমেই 
ইংরেজী নাটক নিয়ে মত্ত হয়ে ওঠেন। বলা বাহুল্য, পৃথিবীর যে কোনো! 
স্থষ্টি কর্মই আমাদের অনুপ্রেরণা হতে পারে । কিন্তু তা যদি নিজস্ব সিক্নকে 
আবৃত করে অথবা নিজন্ব মৌলিফতাকে খণ্ডিত করে, তা হলে তা অবশ্তুই 
গ্রাহ্য হতে পারে না। উনিশ শতকের হঠাৎ আলোড়িত তরুণেরা এ 
সত হৃদয়ে ধারণ করতে পারেনি বলেই, নাট্য-অভিযাত্রা যথার্থ অর্থে 
আজো সার্থক হতে পারেনি । প্রকৃতপক্ষে বাঙলা সাহিত্যে সেই সার্থক 
নাট্যকার কই? বিশ্বের নাট্যসাহিত্য যখন ক্রম-উত্তরণের পথে, তখন 


বাঙল। নাটক কতোদুর পর্যন্ত প্রসারিত? 

ফলে আত্মগ্রশস্তি কিংবা আত্মগ্রশান্তি যতোই উচ্চতা স্পর্শ করুক না কেন, 
ত৷ যে আসলে শুন্যতায় আক্ষালন মাত্র, তাতে সন্দেহের কোনে অবকাশ 
নেই। সত্যকে অস্বীকার কর। গৌরবের পরিচয় নয়, বরং ত। আত্মহননের 
পথ আবিষ্কার মাত্র। কেননা, এটাও সত্য নয় যে, বাঙলা নাটকের 
জম্ম শুধুমাত্র যাত্রার প্রভাবের ফলশ্রুতি। আমাদের বক্তব্য ঃ নাটকের 
জন্ম অভিসারের কেন্দ্রীয় প্রেরণা শুধুমাত্র যাত্রা বা পালাগানের ; কিন্ত 
তার অঙ্গসৌষ্ঠব, অলংকরণ প্রভৃতি পাশ্চাত্য প্রভাবের ফলশ্রতি। নাটকে 
নিবেদিত মানসতা এই সত্যের দিকে দৃষ্টি প্রতিফলিত করলেই নাটক 
এবং নাটকের ইতিহাস সম্পর্কে ভ্রাস্ত খারণা দূর হতে পারে বলে 
আমাদের বিশ্বাস । 


৯০৪ 


